কুরুক্ষেত্র। 
প্রথম সর্গ। 


ধর্মক্ষেত্র। 


“নীরেন্্প্রতিম নীল নির্মল আকাশ, 
শরতের শেষ মেঘে উর্ধে তরক্ষিত-_ 
নীরব। নিষ্পন্দ ভীত ।' নিয়ে তরঙ্গিত 

, চত্ুরঙ্গে, রণরঙ্গে ভীম উদ্বেলিত, 
গর্জিতেছে রক্তসিদ্ধু মহাভারতের 
মহাক্ষেত্র কুক্ুক্ষেত্র | সান্ধ্য রবিকরে 
দেখাইছে রক্তমেঘে প্রৃতিবিদ্ব তার, 
নীরব নিম্পন্দ ভীত বিশ্বচরাচরে | 

ছুই প্রান্তে সংখ্যাতীত সজ্জিত শিবির, 
তরঙ্গিত বেলা যেন রথ-পয়োধির 1”- 


কুরক্ষেত্র। 
দাড়াইয়া দূরে বট-বিটপী- ছা, 
কহিলেন--“দেখ বৎস! পৃথিরী 
হইতেছে সিক্ত জীব-শোণিতধারায় 
কতন্বপ মৃত্যুজিহব অস্ত্র ভয়ঙ্কর 
উঠিতেছে পড়িতেছে ছাইয়া৷ গগন, 
অসংখ্য বিছ্যুৎগতি তীব্র বিষধর 
খেলিতেছে শমনের কি ক্রীড়া ভীষ 
অস্ত্রের নিস্বন উর্ধে, ঘাত গ্রতিঘাত, 
কাঁলানল উদগীরণ ; নিয়ে হাহাকার 
মিশি সিংহনাদ সহ, অশনি সম্পাত 
কোদও টহ্কার ঘোর, শ্রবণে আমার 
লাগিতেছে যেন দূর সমুদ্র হস্কার 
বাতন্ষুন্ধ, সহ ঘন অশনিবঝস্ক*র 1৮ 
কহিল বিনীত শিষ্য ভয়ে ব্যাকুলিত-_- 
“কি ভীষণ দৃ্ত, প্রাণ কাপে থরথর ! 
নরকের দৃষ্ত যেন সন্তুথে বিস্তৃত! 
বীরেরা যানব নহে, শমনকিস্কর | 
এই পাপ দৃশ্ঠ গ্রভু! দেখিলেও হায় 
হয় চিত্ত কলুধিত। নিঠুর মানব 









এইকপে নিরমম হিং জন্ প্রায় 
নাশে কিহে পরম্পরে--একি অন্ত 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র পরিণত, হায়! 
.পাপক্ষেত্রে, এ নরক দেখা নাহি যায়।” 
মহর্ষি ঈষৎ হাসি উত্তরিলা ধীরে 
প্পাপপুণ্য, ধর্মাধর্ম, জগতের নীতি, 
বড়ই ছুরূহ ভন্ব।*সেই রত 

অনস্ত তিমিরগর্ভে । হিংস। আর প্রীতি 
ঘটনার চক্রে করে স্থান বিনিময়। 
নির্ম নিষ্ঠুর এই পাপ অভিনয়ে 

শীর্ষ অভিনেতা যিনি নিষ্ঠুর হৃদয়, 
দয়ার সাগর তিনি, পুণ্য-পারাবার। 
নিরন্তর বলিয়। কৃষ্ণ অর্জুনের রথে 
 সাধিছেন স্থির চিন্তে ক্ষত্রিয় বিনাশ, 
নাশিছেন প্রিয়জন দেখ তে, 
হাহাকারে পূর্ণ করি আ  'বান। 
যথা কুষ্ক তথা ধর্ম, সে ' ন জয়) 
সতী গান্ধারীর কথ। ঈ. নিঃসংশয়।” 

বিস্ময়ে কহিল শিষ্য- “হায় যদি প্রভু! 

এই হত্যাকাণ্ড ধর্ম, ধর্ম কি আর? 


.. *কুরক্ষেত্র । 
এই হত্যাকাণ ধর্ম !-_হৃদয়েতে ক 
নাহি পার স্থান,-এই হিং পারার 
ন1 পারি বুঝিতে কিছু, নর নর-নারায়প 
কেশব করণাসিন্ধু বিষ অবতার, 
জীবে দয়া, বিশ্বহিত, ধর্মসংরক্ষণ)-ন 
ঘার মহ! ধর্মানীতি, এই কাধা তার. 
যেই সুধাকর সুধা করিবে বর্ষণ, ৰ 
সে কি এই হলাহল বর্ষিছে ভীষণ !” 
ব্যাস। সংহার অষ্টার নীতি, হষ্টির কারণ, 
জড়ে ও অজড়ে বত্স! সব্ধত্র সমান । 








সষ্টি স্কিতি লয় দেখ চক্রের মতন 

ঘুরিতেছে বিশ্বে, নাহি তিলার্ধ বিশ্রাম; 

ধ্বংস বিনা স্ষ্টিস্থিতি, বৎস, অসম্ভব । 

ক্ষুদ্র, তবু না মরিলে ওই তৃণগণ, 

নাহি সাধ্য তৃণ অন্ত হইবে উদ্টুত, 

না পারিবে স্থিতি লাভ করিতে কখন: 

রুদ্ধ কর মৃত্যুদ্ধার, হইয়া ব্ধিত 

ভীবসংখ্যা, আত্মঘাতী হইবে নিশ্চিত । ) 
'ধ্য। মানিলাম 75 ত। শ্ছজন নন 


শিষ্য। 


ব্যাস। 


গ্রথম' সর্গ। 





তাহার অস্ত্র! স্থষ্টিস্থিতিলয় 





ধেই নীতিচক্রে নিত্য হতেছে সাধিত, 


তুমি পরমাণুঞ্তার, সেই নীতিচন্রে 
সকলের কর্মক্ষেত্র আছে নিয়োজিত ; 
স্বয়ং নিলিপ্ত তিনি । এই নীতিবলে 
শার্দুল নাশিয়া, বৎস, ক্ষুত্র প্রাণী যত, 
পড়িছে শাদ্দূলাধিক কালের কবলে ; 
নাশিছে এ বৃক্ষ দেখ তৃণ ছায়াগত। 
আংশিক এ ধবংসনীতি করিতে সাধিত 
জীবদের হিংসাবত্তি দত বিধাতার। 

এই নীতি অন্ুসরি যদি নিয়োজিত 
কর তাহা, কেন পাপ হইবে তোমার ? 
পোড়ার অনল যদি, ডুবায় সলিল, 

বল কি তাদের পাপ হয় একতিল ? 
নিগুঢ় সংসার-তত্ব, হাঁয় ক্ষুদ্র নর 
কেমনে বুঝিবে তাহা, কে বুঝাতে তারে? 
মহাকাব্য বিশ্বগ্রন্থ--তত্ব-রত্রাকর । 


।শষা। 


ব্যাস 


কুরুক্ষেত্র 
ভাসি এই অন্তর মহা সি্ুনীরে, 
মহাধ্যানে লভিতেছে মহাজনগণ 
এই মহাঁ অনস্তের যেই কত জ্ঞান, 
ধরমশান্ত্র নাম তার। শাস্ত্-অধ্যয়ন, 
যোগবল, মানবের শিক্ষার' সোগান। 
বিপ্রব-ঝটিকা-গর্ডে জন্মি অবতার 
করেন জগতে ধর্মৃ-যুগের সঞ্চার | 
শুনিয়াছি দ্বাপরেতে কৃষ্ণ অবতার । 
এই ধ্বংস-বন্ত রত! ধন্ধশিক্ষ| তার? 
জীবে দয়া, জীবহিংা ? সর্কজীবহিত, 
সর্ধজীবের বিনাশ? এই'মহারণ)-- 
কুরুক্ষেত্র, ধর্মক্ষেত্র ? প্রভূ! উৎপাটিত 
করিলে'কি, হবে এই তরু সংরক্ষিত? 
এই ধ্বংস-যজ্ঞ, ধর্ম | কর দরশন 
সর্ধত্র ধর্শের গ্লানি, অধর্শন গ্রবল,__ 
সাধুদের হাহাকার, ছুষ্কৃত দুর্জন 
বর্ষিতেছে নিরস্তর পাপ-হলাহল। 
অধর্শের অভ্যুথান, এই গাপভার 
করিতে মোচন, বস ! করিতে প্রচার 
মহারাজ্য ধন্মরাজ্য, করিতে প্রচার 


প্রথম সর্গ? 


ভারতে মহাভারত ;- দ্কঞ্জঅবতার | 
অপুর্ব জীবনলীলা ! কংসের নিধন, 
উগ্রসেনে রাজ্যদান, আত্মনিব্বাসন, 
নিবারিতে রক্তন্োত সমুদ্রের পার । 
সেই জরাসন্ধবধ, অদ্ভুত কৌশল. 
কারামুক্তি, কজমেধ ষজ্ঞ-নিবারণ ; 
বাজহুযে পাখুবের সাম্রাজ্য প্রবল 
বিন! যুদ্ধে কি কৌশলে হইল স্থাপিত! 
সব্বত্র নিলিপ্ত কৃষ্ণ, সব্বত্র নিষ্ষাঁম, 
সর্ধত্রই দয়াধন্ম আদর্শ মহান্। 
ধ্শ্মরাজ যুধিষ্ঠির, ধর্মরাঁজ্য তার, 

জান কি অধন্ম্ে তাহা হ'লে! অপহৃত ! 
জান সভ। মধ্যে সেই ঘোর অত্যাচার 
সতী দ্রৌপদীর প্রতি, নরক-অতীত ! 
বাল-নির্ষাতনদ ; জতুগৃহের দাহন ; 
ত্রয়োদশ বৎসরের ঘোর বনবাস ; 
সন্ধি তরে স্বয়ং কৃষ্ণ সহি নির্যাতন ,--- 
পঞ্চগ্রাম ভিক্ষা করি হইল! নিরাশ। 
“বিনা বুদ্ধে নাহি দিব স্চ্যগ্র মেদিনী, 
ুনিয়াছ লোভীর সে প্রতিজ্ঞা ভীবণ। 


৫ | কুরুন্গেত্র। 

সাধুদের পরিত্রাণ, দুষ্কতদমন 

সাধিবারে, অনিবার্ধা হ'ল ধশ্শর্রণ। 

| শিষ্য । মানিলাখ ছ্র্োধন পাপী ছুর্বিনীত ; 

কিন্ত ভীম্ম, দ্রোণ, কূপ নৃপতিমণ্ডল ? 

ব্যাম। পাপের আশ্রয়-দাতা, অধর্্দে পতিত, 
জালাইল সবে এই সমর-অনল । 
ভীম্ম ্রোণ রুপ কর্ণ পঙ্গপাল যত 

খ্য বীরেন্ত্র-বুন্দ না হ'লে সহায়, 

হইত কি দুর্ধ্যোধন এই পাপে রত, 
নদীশ্রোতে রক্তস্রোত বহিত কি হায়? 
কি অধর্্ম অভ্যু্থান ক্ষত্রিক্-জগতে 
ঘটিয়াছে বৎস ! এই ভীষণ সমর 
না৷ হইতে নির্বাপিত, হায় ! কত মতে, 
দেখিবে তাহার আরে! চিত্র ভয়ঙ্কর । 
অধন্-অনলে বৎস! পঙ্গপাল মত, 
হইবে ক্ষত্রিয়জাতি ভন্মে পরিণত । 

শিষ্য। কিন্ত পাগুবের পক্ষ বীরেবত্রমণ্ডল 
মরিতেছে কোন্‌ পাপে? 

ব্যাস। মৃত্যু অনিবার। 
ুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন 


বর 


প্রথম সর্গ। 


ক্ষক্রিয়ের মহাধর্্-ত্রিগিব তাহার 
বীরত্রতে, 'ধর্মরণে, জীবন-অর্পণ | 
মানবসমাক্জ-রক্ষা। হয় নিরস্তর 
এইরূপে ; জান বৎস! নিলিপ্ত ঈশ্বর । 
ঘোরতর কর্মালিপ্ত অবতার তার 
দেখিতেছি ভবন! বুঝিব কেমনে 
ঈশ্বর নিলিপ্ত তবে? 

কিত্রান্তি তোমার ! 
কর্মত্যাগ নিলিপ্ততা ভাবিও না মনে। 
ভগবান কর্মারত। বিপুল সংসার 
কর্মক্ষেত্র ; নাঁহি কারো তিলার্ধ বিশ্রাম । 
জগতের সুখ মাত্র স্বখ আপনার- 
আমি জগতের অংশ--এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 
যার কর্ণ মূলে+-কর্মফলে কদাচন 
নাহি ক্ষুদ্র স্বার্থ যার, নিলিপ্ত সে জন । 
নিক্ধীম ব! নিজিপ্তের আদর্শ উজ্জল 
দেখ পুণ্যৰান্‌ ওই সন্মুথে তোমার, 
কুষ্ণের জীবনচিত্র পবিত্র নির্মল, 
আছে কি স্বার্থের রেখা কোথাও তাহার? 
নারায়ণ, নারারণী-মেন। আপনার 


১০ 


কুরুক্ষেত্র । 


দেখ প্রতিকূল পক্ষে! সমগ্র ক্ষত্রিয় 
সমবেত যেই ক্ষেত্রে; ক্ষুদ্র কীট ছার 
যশৌোর্পোভে মত্ত যথা, বীর অদ্বিতীয় 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে নিরন্ত্র আপনি, 
সারথির ব্রতে ব্রতী ! শৃগালের ব্রতে 
ব্রতী সিংহ; খদ্যোত্ব্রতে ব্রতী দিনমণি ! 
জগত, তাহার রথ) অনস্ত, তাহার 
কুরুক্ষেত্র, শক্তি, অন্ত্র; অনস্ত সমর, 
স্ছজন পালন লয়; অনন্ত সাতার 
দিতেছে সে মহারথ কল্প-কল্পান্তর ! 
কাতর অজ্ঞুনে, সেই যোগৈশ্বর হরি 

যেই ধর্ম-গীতামূত করাইয়া পান 

করিলা৷ স্বর্ন রত) যোগধ্যান ধরি 
করিয়াছি স্কলন, পরিতৃপ্ত প্রাণ ! 

সেই গীতা উত্তরীয়-অঞ্চলে তোমার । 
যাওঃ বত্স! পুপ্যতোয়! হিরতী-তীরে 
এখনি সায়ংসন্ধ্যা করি সমাপন 

যাব আমি। গিয়! তুমি পাগডব-শিবিরে, 
নতদ্রীর করে গ্রন্থ কর লমর্পণ, 

মম আশীর্বাদ সহ। শান্তম্থতনয় 


প্রথম সর্গ ? 


এই গীতামৃত তরে আকুলহৃদয় । 

কহিও ভদ্্ারে-_“যেই ধর্ম মৃত্তিমান্‌__ 
“ুতদ্রে! তোমাতে নিত্য, যে ধুর্মে দীক্ষিত 
“তব পতি বীরবর পার্থ মহারথী, 

“এই গ্রন্থে সেই ধর্ম ভাষায় চিত্রিত। 

“তব চক্দ্রমুখ দেবি ! সুধার আধার 

“যে আলোকে, এই গীত! জ্যোতন্না তাহার ।” 
' যাও বৎস ! যাও চলি । যথ1-অবসর 
করিব যতেক শিষ্যে এ অমুত দীন । 
মিলিয়াছে মোক্ষস্ধা, বুগ যুগান্তর 

যার তরে যোগ্ীগণ করিতেছে ধ্যান । 
মানবের কর্মাকাশে ধর্ম-প্রবতারা, 

জানিলাম এত দিনে হল সমুদিত, 

অনস্ত কালের তরে অন্ধ দিক্হার! 

দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত। 

গীতার এ রঙ্গভূমি, মহাতীর্ঘ মত, 

কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে হবে পরিণত । 


রাহি আলবদর 


রত 
.দ্বিতীয় বর্ণ । 
জীবন-দঙ্গীত। 
ঝটিকাবিক্ষুন্ধ, মত্ত, বিধূনিত, 
পারাবার গর্ভে মরকতপুর 
শোতে বরুণের, শান্তির আধার,_- 
বরুণ বারুণী কি চিত্র মধুর ! 
রণ-ঝটিকায় মত্ত, বিশ্ষোভিত, 
কুরুক্ষেত্র গর্ভে, শোভার আধার 
শৌভিছে শিবির--শান্তির জিদিব 
গ্রীতিপূর্ণ-_অভিমন্থ্য উত্তরার । 
গ্রীতির স্বপন প্রতিমা যুগল, 
স্থথশান্তি হাসি জ্যোতস্না মুখে, 
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল, 
সুথশান্তি ভরা জ্যোতন্সা বুকে । 
ক্ষুদ্র এক খণ্ড কুল্প নিরমল 
বৈশাখী জ্যোৎস্না অমৃতে ভরিয়া, 


দ্বিতীয় ঘর্গ। ৯৩ 


স্থজিলেন বিধি মৃষ্তি উত্তরার, 

অঙ্গে অঙ্গে রূপ-তরক্ তুলিয়া । 
আনন্দনির্বঝর উছলে হৃদয়ে * 
আনন্দনির্ঝর নয়নতারা, 
আনন্দনির্ব'র ক্ষুদ্র রক্তাধর, 

ঢালে অবিরল আনন্দধার! | 

সে হাসি আনন্দ, আনন্দ সে ভাষা, 
কাদিতেও হাসি অশ্রুতে ভাসে ; 
অভিমানভরে থাকে যদি বালা, 
কোথা হাসি যেন লুক্কায়ে হাসে । 
যথায় উত্তরী। তথা উচ্চহাসি, 

তরঙ্গে তরঙ্গে বাশরীবস্কার । 

বথায় উত্তরা! তথা উচ্চভাষা-- 
কিশোরীর ? না না, শ্বগীয় বীণার। 
হাসিতে, ভাষিতে, কিব! মুচ্ছনায়, 
আনন্দ-সঙ্গীত বহে অবিরল। 
চঞ্চলার মত যাইতে ছুাটয়া, 

না ছোয় ধরণী চরণ চঞ্চল। 

এই হাসিরাশি-কুস্থমকাঁননে 
কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ? 


১৪." 


কহিছে যৌবন---্উত্তর। যুবতী 1” 


| কৈশোর কহে--দনা, কিশোরী এখন ।% 


_ বসি অভিমস্থ্য বিচিত্র আসনে; 

স্ববর্ণে নির্মিত, রতনে থচিত, 

আঁকিছেন চিত্র--বীর-অয়ব 

বর্ণে নির্দিত, রতনে ভূরিত। 

আকর্ণ বিশ্রাস্ত যুগল নয়ন, 

'আকর্ণ নিবিড় যুগল ভূরু। 

বিশীল ললাট বিশাল উরস্‌, 

ক্ষীণ কটা, কিবা বিশাল উরু! 

গবাক্ষের তলে হিরথতীজলে 

জলে ধক্‌ ধকৃ পশ্চিমরবি ১ 

গবাক্ষ সন্তুখে, প্রশস্ত ললাটে, 

জলে ধক্‌ ধক্‌ প্রতিভাছবি ! 

এই বীরত্বের মহারঙ্গভূমে 

কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ! 

কহিছে কৈশোর-_-“এখনো। কিশোর 1৮ 

“মিথ্যা কথা” গর্কে কহিছে যৌবন । 
চিত্রিছেন অভিমন্থ্য একমনে 

“ভীন্দ-শর-শয্য1” আনত মুখে, 


উত্তর 


88. 





“কিহে বীরবর ! আজি যে: নকালে 

রণ-ক্ষেত্র হ'তে দিলে পিট্টান? 

জীব-হত্যা-র্গে হলে। কি অগ্রীতি? 

কত শত আজি দিলে বলিদান ?” 
আঁকিতে আকিতে কহে অভিমন্ধ্য- 

“্যথার্থ উত্তরে ! দিয়েছি পিট্টান । 

যুঝিতে ঘুঝিতে কি মনে পড়িল, 

কার হাসি টুকু, কার মুখখান ।” 
“দেখি দেঁথ”--কহি স্বুকোমল করে, 

আদরে উত্তরা তুলিলা মুখ । 

হাসি অতিমনুয কহিলা৷ আদরে-- 

“এই মুখ বটে, এ হাঁসি টুক 1” 
অধরে অধর হইল মিলিত; 

অধরে অধর রহিল গীথ!। 

অধরে অধর কি সুধা ঢালিল,- 

নিমীলিত চারি নয়ন-পাতা। 

নরহত্যা করি মিটেনি কি দাধ1- 

নারী-হত্য। কেন এব্ধপে আবার? 





১৬ 


(কুকক্ষেত্র। 


_ অভি। মুহূর্তে মুহূর্তে ক্র নর-ত্যা 


যে জন, এ কথা সাজে কি তার? 
তবে নবু-হত্যা। মামি শ্রেষ্ঠ তব, 
মারিয়া বাচাও দিনে শতবার । 
ইচ্ছা, থাকি প্রেম-অনত্তর্থপনে 
ওই বুকে মরি, জাগি না আর। 


থাক্‌ মেনে থাক, তব ভালবাসা ! 


সে ছাই বীরত্বে কাটি সারাদিন 
ফিরিলে শিবিরে, চিত্রে নিমগন, 

নহে কবিতায়, থাক উদাসীন । 

গাইয়ে বাজিয়ে কাটাইব দ্দিন 

ভাবি মনে মনে, তাঁও সাধ্য কার ?-- 
ওই দেখ ওই শিবিরকোণায় 

আদরের যন্ত্র সব স্পাকার। 
বাঁধিতেছি বীণা, কর্ণে এক কর, 

অন্য কর তারে, _ছাড়িল হুঙ্কার 

সেই প্রোড়া। অন্ত্র--কি নাম তাহার ? 
চমকিল কর, ছি'ড়ে গেল তার ! 

আর সাজ করি বাজাতেছি যদি. 
সেই হুম্হাম--কি নাম তাহার ?-- 


অভি। 


উত্তর1। 


বীর সিংহমাদ ! তাছার উপর 
উত্তর গোগৃহে যে বীরত্ব ভাই . 
দেখাইল, ইহা! পরিশিষ্ট তার ! 
ছাই শতুষ্ের যুখে রাশি রাশি- 
মন্দ বুঝি «সই বীরত্ব দাদার ? 
কেমন অক্ষত শরীরে ফিরিয়া 
আদিল, আনিল কতই ভূষণ। 
কতই. পুতুল করিম নির্মাণ 
সে বীরবসনে মনের মতন। 
কেহ ন। মরিল, কেহ না কাদিল, 
পতিহীন| নাহি হ'ল কারে দারা, 
কারে শিশু নাহি হ'লে! পিতৃহীন, 
না হইল কোন মাতা পুত্রহারা 1 
“অদ্ভুত বীরত্ব !”__পিতার বীরত্বে 
পুজের হৃদয় উঠিল ভরি,__ 
কহি অভিমন্থ্য, রহিল নীরব, 
চিত্রবৎ শূন্য দরশন করি । 
চুপে চুপে চুপে তুলিটি লইয়া 
ইপে চুপে গেল উত্তর সরিয়া। 

২ 


কক্ষে” 


“চোর ! চোর !%-বলি হাসিতে হাসিতে 
গেলা অভিমন্থ্য পশ্চাতে ছুটিয়া'। 
ক্রীড়ার বন-কুরঙ্গিণী মত 
ঘুরিছে ফিরিছে বিরাটবালা ঃ 
হাসিয়া হাসিয়া ছটিছে বাঙ্গিকা,- 
হাসির ঝলকে শিবির আল]। 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্গের মত, 
পশ্চাতে পশ্চাতে কিশোর ধায় 
মুখভরা হাপি, প্রেমভরা আখি, 
ছুইটি বিদ্যুৎ খেলিয়া যায়! 

এবার যুবক ধরিল সাপটি, 


পঠিহি” উচ্চ হাসি হানিছে বালা, 


কর হ'তে তুলি লইল কাড়িয়া, 
চাপিয়া হৃদয়ে কুস্থমমালা। 


* চুষ্িলা সে হাসি আবার আবার, 


হাসিতে সুন্দর মিলিল হাসি। 
নিপীড়িত বুগ্ কুক্থুম-স্তবক 
ঢালিল হৃদয়ে অমৃতরাশি ! 
যুবকের বাম গ্রকোষ্টে বামার 
শোভিছে বদন মুক্তকেশাবুত, 


দ্বিতীয় সর্গ” ১৯ 


শ্রফ্ে পন্পপর্ণ-কপোল থুগলে 

ভাসিছে' গোলাপ সদ্য বিকসিত। 

শোভিছে দক্ষিণ প্রকোন্ঠে যুবার 

দ্ীণ কটি-তট কুস্ুম-দাম ; 

জ্যোতক্কার লতা উত্তরীর মত 

শোভিতেছে,বক্ষে ; মোহিত প্রাণ! 

চুষ্বিছে যুবক আবার আবার 

ফুলে ফুলে সেই পুষ্পিতা লতা ; 

আবার আবার হামির তরঙ্গ, 

কি ভাষা হাসির ! মরি কি কথা! 
সাঙ্গ হ'ল ধণ ; আবার আপনে 

বিল যুবক জ্কিতে ছবি ॥ 

কহিল--“পাগলি ! দেখ লো! চাহিয়া! 

জগতে 'অতুল বীরত্বছবি ! 

দেখ তীক্মদেব প্রসন্ন বদনে 

শুইয়। কেমন শরের শয্যায়! 

বীরের পিপাসা নিবারিতে বীর 

স্থজেছেন উত্স কি সুন্দর হায়! 

বামপার্খববিদ্ধ শীয়কে শায়িত; 

ঘন অস্ত্রাঘাতে উরস-অম্বর 


খত 


কুরুক্ষেত্র । 


আঙ্গ্ীকিংগুকে, ধীরত-আধার 
নাহি পৃষ্ঠে ক্ষুদ্র একটি আঁচড় 
বিস্মিত পর, বিস্মিত কে; 
বিস্মিত ধরার বীরেক্রমগুল, 
দীড়ায়ে নীরবে শ্লথধন্ করে" 
দেখিছে এ দৃশ্য আঁখি ছল্‌ ছল 
ধান্তক্ষেত্রে ছিন্ন তৃণরাশি মত, 
চারি দিকে অন্ত্র পড়ি স্তরে স্তরে 
চারি দিকে হত চতুরঙগদল, 
দ্বীপ-মালা যেন শোণিত-সাঁগরে। 
মুহূর্ত বালিকা, দেখিল প্দে চিত্র 
দক্ষ তুলিকার উচ্ছাসে চিত্রিত । 
চাহিয়া চাহিয়া অধর টিপিয় 
উত্তরিল, চিত্রনৈপুণ্যে মোহিত, 
“কি নিষ্ঠুর দৃশ্ত ! দেখ! নাহি যায 
বীরত্বের হায়! এই পরিণাম ! 
শুইত যে নিত্য কুহুম-শয্যায়, 
অসংখ্য শরাগ্রে আজি সে শয়ান! 
হরি! হরি! হরি! মানুষে মানুষ 
কেমনে এমন করে গো প্রহার? 


দ্বিতীয় স্গ। 


হায়! সকলের এফই পরাণ, 

প্রাণে প্রার্ণ-ব্যথা বুঝে না কি আর? 
আকাশের পানে চাহিয়! চাহিয়া, 

কহে অভিমন্থ্য গম্ভীর মুখে 
প্বড়ই কঠোর বীরধর্ম এই ? 

কি পাষাণ চাঁপা বীরের বুকে ! 
সত্য লো! উত্তরে ! ভাধি যবে মনে 
: ইচ্ছা নাছি হয় ধরিতে শর; 

'করি রণ যেন কলের পুতুল, 
শিবিরে ফিরিয়া আসি সত্র। 

বিন! ভীক্স দ্রোণ কর্ণ কপ আর, 

দেখি সব ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত। 

নাহি দেখি কেহ অন্ত্রষোগ্য মম, 
কাদে প্রাণ দেখি ক্ষুত্ন সৈন্য হত। 
বস্তু অন্তর যার, হয় কি উত্তরে ! 
পিগীলিকা-বধে প্রবৃত্তি তার ? 

উত্তালতরঙগ-সম্কুল-পয়োধি 

ডুবাতে কি চাহে পতঙ্গ ছার? 

হায় ! বিধাতার সুখের নংদার, 
সৌনর্ধ্য-ভাগ্ডার হৃদয়ভরা। 


৬ 


(কুফজে। 

এমন নরক করে এ ধরা ! 
কি যে বীরধর্ণ নাহি বুঝি, প্রিয়ে ! 
নরনারায়ণ জনক মাতুল 
যেই পথগামী, ধর্ঘপথ তাহা 
এই বালকের ; পবিত্র,অতুল ! 
বীরধর্ম্ম পুণ্য নিয়তি আমার 
মাগ প্রিয়তমে ! এ বর কেবল,_- 
হেন শরশয্যা লতি রণক্ষেত্রে 
কষথার্জুন-মুখ করি সমুজ্জল।% 
“ওই ছাই কথা শুনিবদ্া আমি”-_ 
কহি সব তুলি ফেলিল ছুড়িয়া। 
কুড়াইতে গেলে 'বরক্তে যুবক, - 
ছবিটি লইয়া ছুটিল হাসিয়া । 

«এখনি উননে করি সমর্পণ 
এ সাধের ছবি করিব ছাই। 
ফেলিয়! সে ছাই হিরণৃতীজলে, 
দিব করতালি তাই, তাই, তাই। 


কুস্থমকোমল কক্ষ-গাঁলিচাঁয় 
কুন্ুমিতা লতা! ঢলিয়া পড়ি, 


দ্বিতীয় সর্থ। 


কাম-্বপ্র-শষ্যা গুদ্পিত উরসে, 
হামিছে ছবিটি চাপিয়! ধরি। 
আপাদবিস্তৃত দীর্ঘ কেশরাংশি 
আবরি সুৃতন্থ সুবর্ণলতা, 
আবরি গালিচা, পড়িছে ছাইয়া, 
কানন-আধারে জ্যোৎস্না যথা । 
মুগ্ধপ্রাণ যুব! চাহিয়া চাহিয়া, 
ঈষদ্‌ ঈষদ্‌ করে পরশন, 
 ক্থবঙ্কিম গ্রীবা সুগোল সুন্দর, 
পার্খ ব্রীড়ালয় মাঞজ্জিত কাঞ্চন । 
দিয়া গড়গড়ি হাসিতেছে বালা, 
লহরে লহরে ছুটিতেছে হাসি, 
বিকাশিছে মরি উন্মেষ যৌবন 
লহরে লহরে কি রূপরাশি ! 
দিয়। গড়াগড়ি হাসিতে হাসিতে 
চিত্র হ'তে চিত্র পড়িল রিয়া $ 
এক চিত্র করে অন্ত চিত্র বক্ষে, 
হাসিয়া যুবক লইল তুলিয়। ৷ 
প্রাণেশের করে ক্ষীণ কটি থানি, 
যেন ফুলধস্থ ছুলিয়া পড়ি? 





[নু খানকে, আরজ বনে, 
 আয়ত নয়নে, কি ক্রীড়া যি! 
 অস্রান্ত হালিয়া আবেশ নয়নে : 
খেলে ছুই পদ্ম ফি লীলা করিয়া ! 
কি লীলা করিয়া দোলে কর্ণহূল ! 
কি লীলা করিয়া খেলিছে বলয় ! 
দোলে যুক্তাহার কি লীল। করিয়া । 
শিঞ্জিনী-শিঞ্জন কিবা লীলাময় ! 
আবার আবাঁর সহঅ চুঙ্কনঃ 
চুম্বন সহজ আবার আবাঁর ; 
হাসির লহরে সহজ সহ 
কুস্থমবর্ষণ কিবা অনিবার। 
বসিল যুবক আকিতে সে ছবি; 
কক্ষতলে বাল! বসিল মানে, 
বাঁরিভরা-মেঘ বিস্তৃত নয়ন, 
ছল ছল।চাহি গালিচাপানে। 
কহে অভিমন্ধ্য_-“দেখ এ 
কেমন নার ফলেছে রঙ্গ, . 


মাথা নাড়া দিয়া দি কুহে ক্রোধে বালা 
“নাহি চাঁছি ভালবাসার চঙ্গ 1 
বড়ই আমার লেগেছে বিষম 1” 
হানি কহে যুবা_-"লেগেছে কোখায়--. 
শরীরে, মনে দিক নাকের আগায় ? 
দিতেছি ওষধ আয় কাছে আয় ।* 
“আয় কাছে আয়”__মাথা হেলাইয়! 
হাসিকান্না-মুখে কহিল উঠি। 
উঠিল বুবক 7 ছাটিল যুবতী-- 
উড়ে কেশভার চরণে লুটি। 
আঁকিতে লাগিল যুব! পুনঃ ছবি ; 
চুপে চুপে বালা ফিরিয়া আমি, 
ধীরে ধীরে ধীরে বীণাটি লইয়| 
ঢালিতে লাগিল অমৃতরাশি। 
দেই বীণ| তানে প্রাণেশের প্রাণে 
বহিতে লাগিল কি স্ুধাধার। ! 
আকিতেছে চিত্র, কিন্ত চিত্রকর 
কি আঁকে না! জানে,--আপনাহার! । 
মিশিল কীণায় কণ্ঠ উত্তরার, - 
বীণায় জীবস্ত বীণার লয় | 


২৬. 


হিলের 


হলো অপরাহ-গগথময় | হি ূ 
"ই যা] আঁকিলাম কি আঁকিতে কি! 

উত্তরে! উত্তরে! পারে পড়ি তোর 
কহে অভিমন্থ্য-_“অন্প আছে বাকি, 
এই করি শেষ, মাথা! খাস্‌ মোর 1” 

“এ রাগিণী ভাল নাহি লাগে যি 
বাঁজা”তেছি অন্য”--উত্তরিল বালা, 
কার সাধ্য বসে, কান ঝালাপালা | 
এক করে টিপি কপোলমুগল, 
অন করে বীণা লইয়া কাড়ি, 
কহে অতিমন্থ্যব_-“এই দেখ তবে 
সাধের এ বীণা ভাঙ্গি আছাড়ি।” 
হি-হি-হি-হি হাসি-_-দাইমা! দাইম! 1” 
উঠিল চীৎকার উপরে চীৎকার ; 

গর্জি বেগে স্থলোচনা, ঠাকুরাণী, 

নামিয়। আসরে দিলেন বার । 

অন্তরাল হ'তে ধাত্রী সুলৌচন: 

দেখি অভিনয় মোহিত মন, 





ভীয় সর্গ। হে 

এবে ছে রোবেরাাইযা জি 

সুলো। রি হয়েছে বল ?” 

উত্তরা | ৃ মেরেছে আমায় । 

স্লো । কে মেরেছে*? অভি ?. 

অতি।, দ্বাইমা | অভাগী 
মিছে কথ! কহে। 

রা চোরেক্ বেটা! চোর, 
চোরের ভাগিনা, কি--কি বলিলি কি? 
দাইম! অভাগী? ভদ্র কুষ্ার্জুন 
ধ্যান করে যাত্ধ মহিম! অপার? 

অভি। না দাইমা ! আমি আঁকিতেছি ছবি, 

| শুধু জালাতন করে বার বার। 

স্থল্টে। বটে ুষ্ট মেয়ে ! 

উত্তরা । জানি লো, জানি লো, 
তুই ওর দিকে টানিস্‌ সতত । 
হইবে বাবার সমক্ষে বিচার, 
মার কাছে হবে উচিত মত। 

সুলো। কেরে তোর বাবা, কি বলিলি তুই? 
দিলিরে আমার বিচারে দোষ? 


৮ 


কুরুক্ষেত্র 


আমার উপরে কে নে বিচারক, 
চল দেখি যাই। * 

করি মহারোয, 
ছ'টে বালিকায় অন্ধেতে লইয়া, 
হাসে পুষ্পরাশি সে পু্পদোলায় ; 
ষ্িয়া চুষ্বিয়া সেই হাসিরাশি 


_ হামিতে হাসিতে সুলোচনা যায়। 


ভাবে অভিমন্থ্ব--“দাই মা এ কায 
করিল কি ভাল? হৃদয়ে আমার 
রাখি মেঘ, গেল বিজলি চলিয়া; 
আজি ছৰি আঁক! হনে না৷ আর। 


মূলো। 


তৃতীয় মর্গ। 


নারীবধর্্ম। 


“অভাগি ! এরূপ কিলো অনিষ্রীয় অনাহারে 
খোয়াইবি দেহ আপনার ?" 

কহে স্ুলোচনা খেদে স্তুভদ্রা শিবিরে ফিরি, 
মান দেহ ক্রান্তির আধার 

রাখিয়া শয্যায় যবে, হইলা অর্ধশায়িতী, 
অবনন্না মুদ্তি করুণার ! 

শথ গ্রন্থি গেল থসি, ধূদরিত কেশরাশি 

_ ধুলামাথা পড়িয়। শয্যায়। 

গাশে বমি সুলোচনা, . চারু স্ুকোমল করে 
ধীরে ধীরে বিনাইছে তায়। 

অভাগি! এরূপ কিলো, অন্নিদ্রায় অনাহারে 
থোয়াইবি দেহ আপনার ? 

নাহি রাত্রি নাহি দিন, থাক প্রলেপের মত 
লাগি অঙ্গে আহত বার ! 


| হইয়াছে কি দশা তোমার | 

বসিয়! গিয়াছে চোক, মলিন বিবর্ণ মুখ, 
ধুলায় ধূসর কেশতার। | 

আজি একাদশ দিন, বাধিল এ পোড়া রণ, 
দেখি নাই তব হাসি মুখ, 

এইবপে রাত্রি দিন, মরিয়। মড়ার তরে 
নাহি জানি পাও কিবা সুখ । 

ততোধিক রমণীর আছে কিবা সুখ? 


রোগে শান্তি, দুঃখে দয়া, শোকেতে সাস্বনাছায়া 
দিদি! এই ধরাতিলে রমদীর বুক। 
এতাধিক রমণীর আছে কিব। সুখ ? 
যেমতি অনল জল, স্থজিলেন নারায়ণ, 
হৃজি সেইরূপ দিদি! রোগ, শোক, ছখ, 
স্থজিলা অনন্ত প্রেম-পুর্ণ নারীবুক। 
আছে আর কিবা সুখ, হায়! এইঈপে যদি, 
ঢালিয়। অমুত মুতে, শাস্তি যষ্ঈণায়, 
রমণী জীবন-গঙ্গ! বহিয়! ন! যায়। 


তৃতীয় সর্গ। 


ওই দেখ নিত্য নিত্য * কতই পুরুষরত্ব 


পালিয়া স্বধর্ঘম কিবা ত্যজিছে জীবন ! 
পালিতেছি আমর! কি স্বধর্ম €তঙ্গন?. 


গুলে । মানিলাম নারী-ধর্শ, আর্ত আহতের সেবা, 


স্থুভ। 


কিন্তু শত্রুদের সেবা কেন? 


তাহাদের মড়া নিন, তাহারা মরুক গিয়া 


তোর কেন মাথাব্যথা! হেন ? 


শত্রু 1--শক্র কি মানুষ নহে লো৷ আমার মত? 
রক্ত মাংস নাহি কি তাহার ? 

তোমার আমার প্রাণ, নহে কি শক্রর প্রাণ ?-- 
এক জল, ভিন্ন জলাধার । 

তাও এক ধাতুময়, অস্ত্রে একরূপে হয় 

ণ সর্ব দেহ ক্ষত ও বিক্ষত; 

সহে একনপ ব্যথা একরপ মৃত্যুমুখে 
শক্র মিত্র হয় নিপতিত। 

শত্রু! এক ভগবান, সর্ব দেহে অধিষ্ঠান 
সর্বময় এক অদ্ধিতীয় ! 

কেবা ভমি,কেব আমি, কেবা শত্র,মিত্র কেবা? 
কারে বল প্রিয় বা অশ্ররিয় ? 


৩১ 


কা... 


৩২ 


স্ুত। 


স্থলো। শক্রকেও তাহা বলি করিব কি মিত্র জ্ঞান? 


মিত্র ওই কর্ণ দূর্যোধন"? 
দুর্জনের(৪) দুঃখে ছুংখী হইব কি? সমভাবে 
বিষামৃত করিব গ্রহণ? 


যেই জন পুণ্যবান, কে ন তারে বাসে ভাল? 


তাহাতে মহত্ব কিব! আর? 

পাপীরে যে ভাল বাসে, আমি ভালবাসি তারে, 
সেই জন প্রেম-অবতার। 

সুগন্ধ নি্ন্ধ কুল বিরাজিছে সমভাবে 
দেখ অঙ্কে মাতা বস্ুধার ! 

সমুজ্জল রড সহ * অনন্ত বালুকারাশি 

. বহিতেছে গর্ভে পারাবার। 

জগতের সাম্যনীতি, স্থথময় প্রেমগীতি, 
মানবের কি শিক্ষার স্থান ! 

সর্ধত্র সমান প্রেম, সর্ধত্র সমান দয়া 
সর্বন্ত কি একত্ব মহান্‌ ! 

না, দিদি !--আমরা নারী বিশ্বজননীর ছবি, 
আমাদের শক্র মিত্র নাই। | 

বরিষার ধারা মত. ১ অঞ্জ জননীপ্রেম 
সর্বত্র টালিয়৷ চল যাই! 


তৃতীয় সর্গ; 
মিত্রকে যে ভালবাসে, সকাম সে ভালবাসা, 
সে ত ক্ষুত্র ব্যবসায় ছার! 
শক্র মিত্র তরে যার. সমভাবে কীদে প্রাণ, 
সেই জন দেবতা আমার ! 
জনকজননীমুখ , শিশুর ক্ষুদ্র জগত, 
শিশু কিছু নাহি জানে আর। 


ক্রমে বাড়ে পরিসর, কিশোর কিশোরী দেখে 


ভ্রাতাভগ্রী-পূর্ণ এ সংসার ! 

পতি পত্রী প্রেমরঙ্গে যৌবনে ছুটে তরঙ্গে, 
আলিঙ্গিয়া ভূতল গগণ। 

ক্রমে সন্তানের স্নেহ দেখায় অনস্তমুখ।-- 
পুণ্যতীর্ঘ মাগর-সঙ্গম ! 

প্রেমধর্মশ এই, দিদি! কালি কৃষ্ণার্ছুন মত 
দেখিতাম সকল সংসার । 

"মাতৃন্নেহ-পূর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সব, 
অভিমন্ুযু উত্তরা! আমার ! 

পিতা মাতা, ভগ্মী ভ্রাতা, পতি, পুত্র, মহাবিশ্বে, 
এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পায়। 

অনন্ত এ বিশ্ব ছাড়ি কি যে লো অনস্ত আছে, 
প্রেমপিন্ু সেই দিকে ধায়। 


৩ 


রী 


৩৪ 


কুরুক্ষেত্র । 


সরিল না কথা আর; নিশ্চল প্রতিমা মত 
ছুই জন রহিল চাহিয়া, | 

সেই অনন্তের পানে, সেই অনন্তের ধ্যানে, 
প্রেমানন্দে হৃদয় ভরিয়! | 

“আমিও তেমতি বোন! এক সত্যতামাময়”-_ 
চাপি হাসি কহে স্থুলোচনা-_- 

“দেখি জীবগণ যত, ইচ্ছা সকলের সঙ্গে 
বগ্ড়া করি পুরিয়। বাসন] । 

দ্বারিকা ছাড়িয়া যেন আসিয়াছি কত যুগ। 
মরি জিহ্বাকওুয়নে হায় ! 


. তোর কাছে আমি যি বিজি বিজি কি বকিস্‌ 


শুনি মম হীড় জলে যাঁয়। 

যাই উত্তরার কাছে তার সেই হিহি হাসি, 
একেবারে কাণ ঝালাপালা ! 

পোড়া শাশুড়ীর মুখে, চিরদিন চাপা হাসি, 
বউটা ফুটন্ত হাসিডালা ! 

গালি পাড়,”_তাও হাসি, মার,-অনগল হাসি, 
হাঁসির কিছুতে নাহি শেষ। 

যুড়িয়া ঝগড়া করি, হাসিতে ঝ”' হার ঝোক 
ভেসে যায়--এ ত জ্বালা বেশ! 


সত 


সুলো। 


স্ৃত। 


তৃতীয় সগণ 


দুর্লভ রমণীজন্ম , লভিয়া, ঝগড়া যদি 


না করিল, জীবন বিফল। 

তাই লো বিরলে বসি, সত্যভাম্বা উদ্দেশেতে 
ছাড়ি শবভেদী শরদল |” 

সত্য লে উত্তরা,দদি!  ফুটস্ত.হাসির ডালা, 
জ্যোতন্না-প্লাবিত পু্পবন। 

হৃদয়ের জ্যোতলায়। নাহি সংসারের ছায়া, 
নিশ্মল আনন্দ-প্রঅ্রবণ। 

সেই হাসি, সেই ভাষা, সে আনন্দ, ভালবাসা, 
কিবা স্বর্গ, সরলতাময় ! 

সরলা আনন্দময়ী* আমার উত্তরা, দিদি! 
এই জগতের যেন নয় ! 

কৃষঠার্জবন শিষ্য শিষ্যা. উভয়ের সংমিলন-_ 
মিলন সৌনর্ধ্য প্রতিভার ! 


ঘুমন্ত প্রতিভা-অঙ্কে, ফুটন্ত সৌন্দরয্য-স্বপ্র) 


কি সংযোগ শশাঙ্ক স্ধার | 

হউক তা, কিন্ত মেনে না জানে ঝগড়া ছু'ড়ী; 
কমল কণ্টকে মনোহর 1 

কেন, দু'জনে ত দিদি! করে ঝগ্ড়া অহরহ; 
দে কোন্দল কতই সুন্দর ! 


৩৫ 


৩৬ 


স্ুলো। 


সত। 


সি 


মূর্খ ছুই শিক্ষকের , শিক্ষার অভাব টুক, 


চাহিতেছি করিতে পুরণ! 

কিন্ত সে হুঁসির স্রোতে, সকল ভাসিয়! ফায়, 
হইতেছে পও মম শ্রম। 

দিবসান্তে কষ্ণার্জুন আঙিলে শিবিরে ফিরি, 
ঝগড়া ত বাদ তব নাই। 

তাতে কি উদর তোর নাহি ভরে, পোড়ামুখি ! 
শিশু ছুটা নিয়ে মর তাই ! 


স্ুলো। হরি! হরি! একি কথা মিটিল না সাধ যার 


সত 


১ 


সত্যভামা-কোন্লসাগরে, 


" কিসে সে গণ্ুষজলে বঞ$চিবেক, এত দিনে 


সুলোচন। পড়িল ফাফরে ! 


কোন্দল-রোগের তোর করিতেছি প্রতিকার, 


সঙ্গে মম থাকি নিরন্তর, | 
করিবি আহত-সেবাঃ পালিবি রমণী-ধর্ম, 
আয়, দ্রিদি ! এই সত্য কর। 


স্লো । তোর নারী-ধন্দ্দ নিয়া, মরু গিয়া মড়ার্ধাটি ! 


আমার তাহাতে কাষ নাই। 
আহত আমার প্রেমে স্বয়ং ক্কবগার্জুন, অনয 
আহত দেবিতে আমি যাই ! 


তৃতীয় স্গ। রে 

উত্তরা ও অভিমন্্, " ছুই পুত্র কন্তা। মম, 
থাকিব লইয়া আমি বুকে 

এই মম নারী-ধর্্ম থাকে ধদি ধর্শ আর, 
মারি শত ঝাঁটা তার মুখে | 

এই ব্যঙ্গ আবরণে কি হ্বদয়-স্সেহোচ্ছাস ! 
পরশিন্ মরম ভঙ্রীর। রা 

হুই আখি ছলছল চাহি শৃল্ট, কহিলেন__ 
স্নেহময়ী মৃষ্তি করুণার-_ 

"আপন পুত্রের মাতা, আপন মাতার পুত্র 
যে হয়, কি মাহাত্ম্য তাহার? 

পরের পুত্রের মাতা, পরের মাতার পুক্র, 
যে হয়, সে পুণ্য-পারাবার 1 | 

“জয়! জুভদ্রার জয়! অঙ্জুনমহিষী জয় 1”-- 
কে গাইল বীশরীর স্বরে? 

স্থলৌ। আ মলো! কে কালামুখী, “জয় সুলোচন] জয়”_- 

তোর বুঝি কণ্ঠে নাহি সরে? 

“জয় পাগুবের জয়! জদ্ন কৌরবের জয় ?-- 
শুনে গুনে হাড় জালাতন। 

“জয় ! সুভত্রার জয়”! তাহার উপরে কেন 
কাটা ঘায়ে নুন বরিষণ।” 


৩৮ | কুরুক্ষেত্র । ৃ 
. শমহর্ষি শিবির-দঘারে ব্যাস শিষ্য এক জন"-- 
সী অগ্ভতরা কহে আসি । 
ব্যন্তে ভত্রা কহে-_-“আন পাদ্য অর্থ্য দিয়] তাকে ।” 
ন্থলোচন] ক্রোধে অগ্নিরাশি! 
জানি সে বিটল বিনা ' এমন বেহন্দ আর 
তালকানা কেহ কি,লো হয়? 
থেটে খুটে নারাদিন, লভিতেছি এ আরাম, 
এলো কি না-“সুভত্রার জয় !” 
এখনই সে অদ্ভূত ঘট, পট, সর্ধভৃত, 
খোল! যাবে কত শাস্ত্র-হাড়ি । 
যাই উত্তরার কাছে, 'হাসির তরঙ্গে তার 
যদি ভূত নামাইতে পারি ।” 
শিবির ছুয়ারে আহা! ও কি ৃত্তি মনোহর | 
রর সখীর ন! চলিল চরণ। ।.. 
নীলোৎ্পল প্রতিমায় লাগিতেছে যৌবনের 
কি মধুর প্রথম স্বপন ! 
স্থন্দর গৈরিকে ঢাকা অপরাজিতার রাশি, 
সুকুমার দেহ মনোহর । 
লল্লাটে চুড়ার মত বেণীবদ্ধ কেশরাশি, 
অমাজিত ধুলায় ধূসর । 


তৃতীয় সর্গ। 


সুগোল কোমল মুখে," বুগল নয়ন ভাসে 


আকর্ণবিস্তৃত ছল.ছল্‌। 
ভাসিছে যুগল তারা, নীলিম প্রতাতাকাশে 
দুই সথুখতার! সমুজল। 
কি তারায়, কি নয়নে, শান্ত স্থির সে বদনে, 
.. ক্ষুদ্র দেই অধর কোণায়, 
কি ত্রিদিব-কোমলতা, কি ত্রিদিব-স্পেহকথা 
হৃদয়ের, ভাসিতেছে হায়। 
প্রণমিতে পার্থ-প্রিয়া উঠিলে, নিবারি যুবা 
কহিল-_কি কণ্ঠ স্কুমার 
“যে ধর্মে দীক্ষিত আমি, তুমি প্রতিমূর্তি তার, 
দেবি! তুমি নমস্যা আমার। 
যে ধর্মের আত্মা কৃষ্ণ, বাহুবল ধনঞ্জয়, 
* জ্ঞানবল কৃষ্কদ্বৈপায়ন, 
দেহ যাঁর মুত্তিমতী আপনি স্ুভদ্রা তুমি, 
পুণ্যময়ী প্রেম-প্রঅবণ, 
এ পবিত্র মহাগীতা, তার স্ুধাময়ী ভাষা, 
আশীর্বাদ সহ উপহার-- 
বিশ্বারাধ্য গুরুদেব অর্পিলেন তব করে, 
স্ুধাকরে স্ুধার ভাগার। 


৪৩ 


কুরুক্ষেত্র। 

মানব-অদৃষ্টাকাশে বিরাজিয়! পুণ্যব্তী 
গীতামৃত করি বিকীরণ, 

স্থণীতল চন্্রালোকে হুড়াও জগতারাধ্যে! 
জগতের তাপিত জীবন 1” 

উদ্দেশেতে দ্বৈপায়নে প্রণমিয়া ভদ্রাদেবী 
শিরে গ্রন্থ করিয়া! ধারণ, 

পার্থস্থিত পুষ্পাধারে রাখি শূন্যপানে চাহি 
রহিল! বসিয়া! শূন্যমন | 

স্থুলোচন। চিত্রবৎ তপস্থীর ক্ষুদ্র মুখ 

স্থির নেত্রে রয়েছে চাহিয়া! । 

দেই তীত্র দৃষ্টিতলে, চাহি ধরণীর পানে 
আছে যুব। সলজ্জ বসিয়।। 

সেই ক, সেই ভাষা, ব্রিতন্ত্রীর সে মৃষ্ছনা, 
অতীত স্থৃতির কি সঙ্গীত, | 

যেন স্থুভদ্রার কাণে, যেন স্থভদ্রার প্রাণে, 
বাজিল মধুর শ্বপ্ন-গীত। 

বহুক্ষণ আত্মহারা বসি ভদ্রা» ধীরে ধীরে 
কহিলা মধুরে__“তপোধন 

আছিলেন প্রতিশ্রত পবিত্বিতে কুরুক্ষেত্র 
পুনর্বার করি পদার্পণ |” 


তৃতীয় সর্গ। 

উত্তরিল শিষ্য ধীরে--. “সাগ্ধ্যকৃত্য করি শেষ 
করিবেন শুভ আগমন । - 

গোধুলিরে পদধূলি দিয়া উদ্দিবেনঃ দেবি ! 
খবিকুল নক্ষত্র গ্রথম |” 

উভয় নীরব পুনঃ, উভয়ের হৃদয়েতে 
তাসিয়াছে কি যেন উচ্ছ্বাস। 

দেখিল তপন্বী, নেত্র ছল ছল স্থৃতদ্রার, 
কি করুণ করিছে বিকাশ ! 

সরিল না কথা আর, বিদায় হইয়! যুব! 
শিবিরের হইলে বাহির, 

কহে স্থুলোচনা--«এর খধিপন! বল ভক্তরা, 
করি জামি এখনি জাহির । 

এ যদি সে শৈল নহে, নহি আমি সুলোচনা, 

* জানে ছুঁড়ি।ছদ্পবেশ কত! 

অপরাজিতার আহা! মরি! মরি! কি পুতুল !” 
স্কভদ্রা নীরব চিনত্রমত। 


৪১. 
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সেই জগতের মাতা আমার স্তুতজ্রামাতা”-্র 
ছাড়ি গল! স্বলোচনা" মার, 

গলায় মা*ন্ভদ্রার পড়ি, কহে-_“মা ! মা ! ওম] ! 
জগতজননী মা আমার !”» 


ন্নেহভর! মুখখানি « সুত্র লইয়া বুকে 
চুম্বিলেন আবার আবার, 
কহিলেন,_-“সত্য বৎস! তুচ্ছ ভদ্রী, স্বুলোচনা, 
জগতজননী মা! তোমার। 
মাতৃ-প্রেমপুর্ণ বুকে, দেখিয়া তাহার মুখে, 
পরিপূর্ণ অখিল সংসার, 


' ঢালিও এ প্রেমধারা, * তখন দেখিবে মাতা 


স্থুভ। 


ছুই নহে, অসংখ্য তোমার 1” 


ছয় চক্ষু ছল ছল যেন পুষ্প-পাত্রোখপল! 
কি সঙ্গীত জগত প্লাবিয়। 
হৃদয়ের বন্ত্র এবে বাজিতেছে একতানে ! 


তিন জন রহিলা শুনিয়া] । 
“একি গ্রন্থ ?”-_কহে যুবা, লয়ে প্রসারিয়া কর,__ 
“ভগবদগীতা” কি মা! কবি কে?” 
মহর্ষিবর। 
পড়িতে লাগিল পুত্র হইয়া নিবিষ্টমন, 
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শুনিতে লাগিল! মাতা গীতামৃত প্রত্বণ। 
প্রথম অধ্যায় শেষ করি উচ্ছৃসিত মনে 
কহিতে লাগিল যুবা, ভ্রমিয়া অধোবদনে,__ 
“বুঝিলাম এতদিনে, না হয় প্রবৃত্তি মম 
কেন এই মহাযুদ্ধে। যথায় ক্ষত্রিয়গণ - 
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত, 
সেই ঘুদ্ধে কেন হই আমি বাঁ কাতর এত! 
কেন সিংহশিশু আমি, শুনি বীর-সিংহনাদ 
না নাচে হৃদয় মম | পাছে হয় অপবাদ, 
কেন শুধু যন্ত্রমত করি যুদ্ধে যোগদান ; 
কেন শ্লথ করে আমিঞ্ছাড়ি লক্ষ্যহীন বাণ। 


'কীাপিতেছে অর্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত ; 
পিড়িছে গাণ্তীব খসি, হতেছে দেহ দাহিত। . 
“কি কাজ রাজ্যে, গোবিন্দ ! কি কায ভোগে, জীবনে ? 
যাদের কারণ | 
চাহি রাজ্য, ভোগ, সুখ, তারা উপস্থিত বুদ্ধে 
ত্যজিতে জীবন। 
হইব নিহত যদি ইহাদের করে আমি, 
হে মধুসুদন ! 


৪৮ 


* কুরুক্ষেত্র 


তুচ্ছ মহী, ইহাদের না ইচ্ছি ব্রিলোক্যতরে 
বধিতে কখন |”. 

কি গভীর কাতরতা, মাগো | পিতার আমার ! 
হৃদয় কি প্রেম-স্বর্গ, কিবা দয়া-পারাবার ! 
কি দেবহৃদয়ে! অহো! কি বাঁড়ব প্রশ্রবণ ! 
কি প্রেম-সলিলে ভাসে কিবা বী্ধ্য-হুতাশন ! 
কি ধর্মভীরুতা সহ কিবা 'কীর-পৌরুষতা৷ ! 
কি বীরত্ব-পারিজাত কি স্নেহ-ত্রিদিবলতা ! 
পিতার এ ভাব যবে, মাগো ! নি বিস্ময় তবে, 
অযোগ্য পুত্রের তার হৃদয়ে এ ভাব হবে? 
হায় মা! তথাপি পিতা করুণহৃদয় মম, 
কেন করিছেন বল এই মহাপাপ রণ? 

স্বয়ং নারায়ণ কেন হইয়া সারথি তার, 


_ করিছেন এইরূপে সংহার মা! এ সংসার? 


ভক্তিভরে পড় বৎস ! এই গ্রন্থ জ্ঞানাধার, 
বুঝিবে রহস্ত তুমি পাইবে উত্তর তার। 
তখন বসিয়া যুবা লাগিল অনন্যমনে 
পড়িতে সে মহাগ্রন্থ, অতুলিত ত্রিভবনে। 
সুলোচনা কাছে বসি হাই তুলি +কছুক্ষণ, 
চলি গেল ব্যাসদেবে করি মিষ্ট সম্ভাষণ। 
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সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত 
পড়িতে লাগিল পুত্র, জননী জলের মত 
লাগিল্সেন বুঝাইতে সেই ধর্্মতবরাশি,-- 
নিত্য, সত্য, সনাতন,_তক্তির উচ্ছাসে তামি। 
উচ্ছ্বাসে উচ্ছাসে,যুবা রাখিয়া গরস্থ কখন 
ভ্রমিল আনত মুখে, বিহ্বল অনন্তমন। 

ক্রমে একাদশ সর্গ, কিবা দৃশ্ঠ ! বিশ্বরূপ ! 
বিরাট ও বিশ্বময়, চিন্তাতীত, অপরূপ ! 
সর্ধদেহ নোমাঞ্চিত, পড়িয়াছে গ্রস্থ খসি, 
টাহি শূন্য পানে যুবা বিস্মিত স্তত্তিত বসি ! 

এক কৃষ্ণ রূপে ব্ল্যাপ্ড দেখি বিশ্ব চরাচর, 
অনাদি অনন্ত কিবা বিরাট পুরুষরর ! 
সংখ্যাতীত 'সৌর রাজ্য, চন্্র, তারা, প্রভাকয়, 
. ঝলদি সে মহাবপু ভ্রমিতেছে নিরস্তর ! 
সংখ্যাতীত ধূমকেতু, সৌর অগ্নি আন্্মত, 
অনন্ত পুরিয়। স্বনে ছুটিরাছে অবিরত ! 
ছুটিয়াছে মহামন্দ্রে মেঘবৃন্দ অগণন 

বিক্ষেপিয়। তাঁড়িতাস্ত্র ঘন বন বিভীষণ ! 

গ্রহে গ্রহে বিধুনিত সংখ্যাতীত পারাবার, 
ব্হিতেছে সংখ্যাতীত নদ নদী অনিবার। 


৪ 


৫০ 


" কুকক্ষেত্র | 


অসংখ্য ভূধরমালা অগ্নি-গিরি অগণন 1 
সধূঅ গৈরিক-রাশি করিতেছে উদগীরণ। 
মৃহ মু কত গ্রহ, অগ্নি-উক্ধ! বিকীর্ণিত 
করিয়া, বিরাট শবে হইতেছে বিচুর্ণিত! 
স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত 

সষ্ট, স্থিত, লীন, দেহে, জলে জল বিদ্ব মত। 
অনন্ত করাল-সূর্তি করিছে বিশ্ব সংহার, 
উঠিয়াছে গ্রহে গ্রহে কি ভীষণ হাহাকার ! 
করুণানিধান কৃষ্ণ, মা গোঁ ! জগন্নাথ হরি, 
কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধরি? 
অদ্বিতীয়, সর্বময়, সর্ধভৃত-স্কুলাধার, 

যদি বস! বিশেশ্বর, বিশ্ব তবে রূপ তার। 
জ্ঞানাতীত বিশ্বনাথে মানবের বুঝিবার, 

বিশ্ব ভিন্ন নাহি বস! সোপান দ্বিতীয় আর। 
দেখিলে এ বিশ্বরাজ্য, অভিন্ন চেতনে জড়ে, 
নিশ্মম সংহার নিত্য সর্ধত্র নয়নে পড়ে । 
নহে নির্দিয়তা, বৎস ! ধ্বংননীতি দয়াধার | 
ধ্বংন বিনা এ জগতে উঠিত কি ঙ্বাহাকার ! 
রুদ্ধ কর ধ্বংসদ্বার ; ুহুর্তেতে জীবগণ 


অন্নাভাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীষণ 
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দারুণ যন্ত্রণাভোগ ! মাগিবে দয় মৃত্যুর 
কাতরে, সলিল যথা মকর-দগ্ধ তৃষ্তাতুর | 
রুদ্ধ কর ধবংস-দ্বার, অধর্মের অভ্যুথথান 
করিবে, ভারত মত, জগত. মহাশ্মশান। 
কৌরবের লোভ হতে করিতে বিশ্ব-উদ্ধার, 
ধ্বংস বিন! বল, বস! আছে কি উপায় আর? 
পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহি কর বিনাশিত, 
বিশ্বরাজ্য পরিখত নরকে হবে নিশ্চিত। 
না বিনাশ বিষবৃক্ষ, ন। নিবাও দীবানল, 
নশিবে স্বরম্য বন অনল ও হলাহল। 
নিলিপ্ত পরমত্রন্জ, নিত্য, সত্য, সনাতন, 
সৃষ্টি স্থিতি লয়, করে নীতিচক্রে বিচরণ। 
খ্যাতীত ধ্বংদ যথা, হ্ষ্টি তথ! সংখ্যাতীত, 
হতেছে মৃহর্তে, স্থিতি এরূপে হয় সাধিত। 
সব্বভূতহিত তরে ধ্বংস, নিঠরতা নয়) 
দগ্ধ করে বৈশ্বানর, তবু অগ্নি দয়াময়। 
ধ্বংসনীতি ধর্মশীতি, ধ্বংসরূগী নারায়ণ। 
রণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র, ধর্্ুদ্ এই রণ । 
আবার আবার পুত্র পিতার সে মহাধ্যান 
পড়িল বিহ্বল চিন্তে, আতঙ্কপুরিত প্রাগ। 


গরু 
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করি পাঠ সমাপন, গিবির-গবাক্ষপথে 
চাহি আকাশের পানে রহিল, জ্ঞানের রথে 
্তপ্তিত বিশ্িতমন হইয়া যেন উত্থিত 
কি অনস্তে, কি আলোকে, গাস্তীর্ধ্য কল্পনাতীত, 
হইল বিলীন ক্রমে ; ক্রমশ অজ্ঞাতসারে 
মিশাইল বারিবিশ্ব ষেন মহাপারাবারে | 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রমে, কক্ষে কক্ষে ধীরে ধীরে, 
গ্রবেশিল অভিমন্ত্য অপূর্বব মহামন্দিরে-_ 
অতল, অনন্ত-স্পশী, পশি কক্ষে উদ্ধতম 
দেখিল কি মহাদশ্-_গঙ্জাসাগরসঙ্গম ! 
জাহ্বী জড়প্রক্কৃতি চেতন পুরুষবক্ষে 
মিলিয়া, কি মহ'গীত গাইতেছে কক্ষে কক্ষে, 
“আমা হ'তে পরতর নাহি কিছু ধনঞ্য় | 
আমাতে গ্রথিত-বিশ্ব, স্তরে যথ| মণিচয়।” 
চাহি উদ্ধ পানে স্থির শুনিতেছে এই গীত 
জ্ঞানস্বরূপিণী মাতা, কুমার প্রতিভান্বিত। 
কি আনন্দ-মদ্দাকিনী বহে উভয়ের চক্ষে! 
কি পূর্ণ আনন্দপিদ্ধু উচ্ছৃসিছে দুই বাশ) 
প্রদোষ অন্ফুটালোক বীরে তক্তিভরে আসি, 
এ আনন্দে এ উচ্ছানে, ঢালিছে গাসতীর্য্যরাশি ! 


চতুর্থ সগ। ৫ও 


কুমার অন্ফট 'লোকে ভ্রমিতে লাগিল ধীরে 


গাল্তীধ্যপর্ণ হদয়ে শিবিরে, আনতশিরে । 


জননী প্রফুমুখে কহিল প্রফুলন্থ বে 
ভাসিল পুরবী, সান্ধ্য-দমীরে তকতিভরে-- 
“বুঝিলে ছি, অভিমন্ত্য !-অব্যক্ত ব্রহ্ম পরঘ, 
অবলম্ি প্রকৃতি, করেন বিশ্ব স্থজন। 


. কল্পক্ষয়ে সর্ধভৃত তাহার প্রন্কতি পায়; 


কল্পারস্তে তাহাদের স্থষ্টি হয় পুনরায়। 

এইরূপে চরাচর জন্মি জল্মি হয় লয়; 

সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, বংস ! এরূপে সাধিত হয়। 

'বথা আকাশেন্তে নিত্য সর্গামী মহাবায় 
করে অবস্থান), | 

সেইরূপে সর্তৃত তাহাতেই অন্বস্থিত,_.. 
তিনি ভগবান । 

নিলিপ্ত স্থঙ্মত। হেতু সর্বব্যাপী সর্বগত 
আকাশ ঘেমন, 

সব্ধরদেহে অবস্থিত নির্বিকার পরমাত্মা 
নিলিগু তেমন । 

নরের কর্তৃত্ব, কন্ম, কর্শ-ফল কদাচিত 

না স্থজেন, বি জীব স্বভাবেতে গ্রবর্তিত। 





ৰু 


ক্ষেত্র । 


কিবা জীব, কি উত্তিদ, চেতন, অজড়, জড়, 


(সকলই নিজ নিজ শবতত প্রকৃতিগর । 
দপ্রকাতি অনুসারে স্বয়ং যবে নারায়ণ 
নিলিপ্ত ক্শে্তে রত, স্পট, স্থিতি, বিনাশন,_ 
স্বগ্রকৃতি অনুসারে নিগিপ্ত কন্ধ্সাধন, 
মানবের একমাত্র মহাধন্ম সনাতন | 


বন্ধে সমগিয়া কর্ম নিষকাম যে কর্থে রত, 

না হর সেপাপে লিপ্ত পদ্মপত্রে জল মত। 
সর্বভূতস্থিত ব্রহ্ম ; সাধ সর্বভূত-হিত, 
হইবে তোমার কন্ম ব্রন্মে তবে সমপিত। 
জলধির হিত যাহা, তাহা৷ জলঘিন্দুহিত, 
জগতের হিত, বদ ! তোমার হিত নিশ্চিত। 
অভ্যা্ ও জ্ঞানবলে ইন্জিয় করি সংযত; 
জগতের হিতে করি নিজ স্বার্থ পরিণত, 
স্বপ্রকৃতি অনুসারে শ্বধর্্ম কর পালন, 
এইরূপে কর্মফল ব্রদ্ে করি সমর্পণ । 
ফলিয়। অনন্ত তরু, বরষিয়। মেঘদল, 
সাধিছে কি স্বার্থ? বিশ্ব আদর্শ নিষ্ষামনতপ | 
আপন গ্রকৃতি মতে ফলে তরু, বর্ষে খন, 
জগতের হিতে সাঁধি স্বধন্ম মোক্ষ পরম । 





চতুর্থ মর্গ। 

বীরত্বপ্রক্ৃতি তব, স্বধর্মযুদ্ধ তোমার 
ধর্্বুদ্ধ হ'তে জেয়ঃ ক্ষত্রিয়ের নাহি আর। 
সুখে ছুঃখে অনাসক্ত, লাভালাভে জয়াজযে, 
কর যুদ্ধ তুমি, বস! যথা কৃষ্ণ ধনগ্তীয়। 
বুঝিলে কি অতিমন্তযু ! গীতামৃত করি পাঁন,__ 
নিবারিতে ধর্-গ্রানি, অধর্শের অত্যুথথান? 
সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ ছুষ্কৃতদের, 

করিতে সাধন; 
স্কাপন করিতে বত্স! জগতে ধর্ন-সাত্রাজ্য,-- 

এই মহারণ ?” 
“বুঝিলীম,,-জননীর পদতলে পড়ি, 
কহে গলদশ্রু যুবা,_-“বুঝিন্থ আমার 
মাত৷ দেবী, পিত। দেব, মাম। নারায়ণ, 
* আমি তোমাদের মা গে! পুত্র নরাধ্ম 
বুঝিলাম ক্ষুদ্র শুক্তি জন্মে রত্বাকরে ; 
কুফল অশ্ব, বটে ; তৃণ মহীধরে। 
দিলে আজি পুত্রে তব জন্ম শ্রেষ্ঠতর, 
শিরে দিয়! ছুই হাত আশীর্বাদ তর, 
স্বধন্দম পালনে মা গো! করি প্রাণদান, 
জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান ।” 


৫৬ 


কুরুক্ষেত্র । 
দেব পুন্রে দেবী মাতা লইয়! হয়ে 
অশ্রমুখী, চু্ধি সেই সিক্ত কুবলয়, 


কহিল উচ্ছাস-কঠে তকতিপুরিত, 


মাতৃ-ন্নেহ ছুই ধারা করি বিগলিত_- 
“লও আশীর্বাদ__করি স্বধন্মপালন, 
গীতার সাম্রাজ্য কর জগতে স্থাপন 
র্ণের ভাগিনা তুই, অক্জুনতনয়, 

তোর মাতা।__হ'ক মম এই পরিচয়।” 


পঞ্চম সর্গ। 





ভ্রাতা ভগিনী । 


 হেমস্তাশৈশবসন্ধ্া ধীরে বিষাদিনী 
উন্তরিলা কুরুক্ষেত্র ; উত্তরিল। ধীরে 
অদূর দক্ষিণারণ্যে, বসিয়া যথায় 
সন্নযাসিনী জরতকারু সন্ধ্যান্বরূপিনী । 
অপরাহ্থ হ'তেবাম। বসি একাকিনী 
বনপ্রান্তে, দূর পথ চাহি অবিরাম, 
কহিলা--"গিয়াছে আশা | এইরূপে হায়! 
যাইবে জীবন কি লো। ? সূর্য্য অস্তমিত 7 
বেই জন্ধ্যা-ছায়। হায় । ভাসিতেছে এবে 
জীবনে এ ছুঃখিনীর, নিবিড় নিশীথে 

তাও অভাগিনীর কি হবে পরিণত ? 
রমণীর স্থুখস্রয্য, রমণীর প্রেম 

ডুবিয়াছে বহুদিন। হয় ত উদয় 
অন্তররবি, অন্তপ্রেম ফিরে নাকি আর? 


৫৮ 


কুরুক্ষেত্র । 

ভ্রাতার সাআাজ্য আশ! এক ক্ষীণালোক 
সঞ্চারিয়! সেই ঘোর নিরাশী-আধারে 
করিয়াছে সন্ধ্যাময় জীবন আমার 
এইরূপে, এইরূপে সেই ক্ষীণালোক,__ 
হা বিধাতঃ ! এইরূপে যাঁতের কি নিবিয়া ?” 

শৈশবহেমস্তসন্ধ্যা ধীরে ছায়াময়ী 
উত্তরিয়া কুরুক্ষেত্র ঢালিল শাস্তির 
শীতল বিষাদ ছায়! সমর-অনলে। 
দিবসের শেষ অস্ত্র উঠিল, পড়িল 
দিবসের শেষ মৃত চুস্বিল ভূতল ) 
শেষ দিংহনাদ, শেষ কৌগুটস্কার, 
মিশাইল সন্ধ্যানিলে। শেষ শঙ্ঘনাদে 
দিবসের রণ-শাস্তি ঘোষিয়া গম্ভীরে, 
বোদ্ধাগণ দুই শোতে চলিল শিবিরে,__ 
অনন্ত বলাকামালা। দুই শোতে যেন 
চলিল কাকলীকণ্ঠে প্লাবিয়। গগন; 
ছুই প্রতিকুলানিলে চলিল ছুটিয়! 
ফেণিল তরঙ্গমালা মহাপারাবানে : 
নিবিল ঝটিক, ঘোর শঙ্গের নিনাদ, 
মমর-নির্ধোষ,-যত জলধি উচ্ছাস, 


পঞ্চম সর্গ ।* 


সন্ধ্যালোক সহ ধীরে। মহধি ছূর্ধাস। 
বনাস্তর হতে ধীরে হইলা বাহির, 

বিবর হইতে যেন তীব্র বিষধর | 

এখন(ও) যুবতী বনি চাহি গথপাঁনে 

বিবশ1, আপনঠহারা না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র, বণক্ষেত্রে ন! শুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণ ত্রমি ঝি অজ্ঞাতে পশ্চাতে 
ডাকিলা--“মনসে 1” বাম। শুনিল না কানে, 
চিত্রিত প্রতিমা মত রহিল বমিয়|। 
“পাপীয়সি 1” চমকিয়। বামা 

দেখিল ফিরিয়»খষি। “পাপী-পাপীয়সি !”-- 
ক্রোধেতে খধির অন্ধ কাপে থর থর, 
_নিয়ত আমায় তুচ্ছ! নিয়ত এখানে 
থাকিস্‌ বসিয়া, নিত্য একই ভাবন| 1” 
কাতরে কহিল কারু,_“দংনার-বন্ধন 

একে একে হায় ! গ্রভো। ! ছিড়েছি কন +৮ 
-_মুখ ফিরাইয় পুনঃ চাহি পথপানে,- 
“একই বন্ধনে বাধ। ংলারের সঙ্থ 

উদাসিনী পড়ী তব। স্নেহ-পারাবার 

ভ্রাতা মে বন্ধন তার। সেই এক বৃদ্তে 


&৪ 


৬০ , 


' কুরুক্ষেত্র । 


শুষ্ক ফল সম এই হৃদয় আমার 

ঝুলিছে সংসার-বৃক্ষে, কাটও না তারে, 
শুক্ক ফল হায়! প্রভূ! পড়িবে ঝরিয়া। 
জগতে এমন ভাই কোথা আছে আর? 
শৈশবে এ অভাগীরে গেলেন ছাড়িয়। 
জনক জননী । হায় ! পিতৃব্যভগিনী-- 
বিশ্বাঘাতিনী শৈল 1-_হারা*ল শৈশবে 
জনক জননী তার। দুইটি বালিকা 
বন-বল্লরীর মত পাঁলিলা আদরে 

অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়া, অঙ্গ মিশাইয়া, 
কমতরু নাগরাজ । প্রভূ £আমাদের 
নাগরাজ, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সহচর । 
শুনিয়াছে মহাবনে আছে তরুবর, 
কঠিন কঠোর দেহ, হৃদয় তাহার 

দুগ্ধে ভরা, সেই তরু মম সহোদর) 
শিলারোধে অবরুদ্ধ স্নেহের সাগর । 
মুখে মুখে বুকে বুকে অনাথ ছু'জনে 
বিহঙ্গ-শাবক মত করিল! পালন . 
কত দুঃখে, কত স্বেহে; কতই আদরে 
শিথা'লেন অন্ত্রবিদ্যা, শিল্প ও সঙ্গীত। 


দুর্বাসা । 


পঞ্চম সর্গ। ৬১ 


আমি উগ্র, শৈল শান্ত; স্সেহে সহোদর 
কহিত তপতী আমি, শৈলজ। নর্ম্দী। 
বনে, বনে, পর্যটনে, আমরা ছ্'জন 
থাকিতাম অঙ্গে লাগি; গলায় গলায় 
দুলিতাম, পর্ভিতাম অঙ্কে বুমাইয়া । 
করিল না আমাদের, করিনি আমরা 


_ সছোদরে মুহূর্তেক নয়ন-অস্তর | 


হা । অভাগিনী শৈল, বিশ্বাসঘাতিনী 
পুড়ি মনস্তাপানলে,জগতে এমন 
নাহি বুঝি ছুঃংখ আর '-ছাড়ি মর্ত্যলোক 
ওই বুঝি আঝাশেতে রয়েছে ফুটিয়া 
সেই ্ুদ্র স্নেহফুল ! এই দীর্ঘকাল 
নাহি জানি ভাই কোথা” 

কাদিল রমণী 
দর দর ছুই ধার! বহিল নয়নে । 
পতিচিন্ত!, একমাত্র সতী রমণীর 
মহাধূম্ম, অন্য চিত্ত। মহাপাপ তার । 
নারীর আবার কে বা পিতা, খাত, ভ্রাতা ? 
তাহার সর্বান্থ স্বামী । বিবাহের সনে 
ছাড়ি পিতৃকুল, পতিকুলেতে স্থাপিত 


৬ 


' কুরুক্ষেত্র । 


হয় অরুন্ধতী মত। ছ/লে বৃক্ষাস্তর, 
ভাঙ্গিয়। পড়ুক ঝড়ে, পড়ুক কুঠারে 
পূর্ব তরু, আছে তাহে কি ছঃখ লতার ? 
“ত্রাতার সাত্রাজ্য--সাধ যাক্‌ রসাতলে। 
ইচ্ছা-এই দণ্ডে পোড়া ঘক্তকাষ্ঠথানি 
ভাঙ্গি ঝড়রূপ ধরি, করি খণ্ড খও 
কুঠারে অস্থিপঞ্জর”__-কহিয়া স্বগত, 
কহিল কাভর-কষ্ঠে শিহরি রমণী__ 
“শিব ! শিব ! একি কথা ! ইহা যদি, প্রভু! 


. নারীধর্্ম আধ্ধ্য দেব, অনার্ধ্য এ দাসী 


পারিবে না তাহা কত কঘিতে পালন। 
বিবাহের পরে থাকি অনাধ্য! আমরা 
পিতৃবাসে, পিতবকোলে, জননীর বুকে, 
ভ্রাত। ভগ্রীগণ সঙ্গে গলায় গলায়। 

ছাড়ি সেই স্বর্গ, ছাড়ি পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
ছিন্ন করি সে অনন্ত স্নেহের বন্ধন, 

বাঁচিতে অনাধ্ধ্যা লতা পারে না কখন। 
মানব-্ৃদয় সিন্ুনদ শতমুখ ; 

কত আশা, কত তৃষা, কত ভালবামা! 
অবরুদ্ধ সববজোত মম হৃদয়ের | 


পঞ্চম সর্গ |" 


এক শোতে হায়! আমি দিয়াছি ঢালিয়। 

এ জীবন, এ হয়; সহোদর-শ্্েহ 

সেই আত, সেই স্বর্গ । জীবন-প্রবাহ__- 
অক্লানবদনে পারি রোধিতে তাহায় ; 

এ প্রবাহ, অভাগিনী পারিবে না, হায় ! 
দাসী বন-নিবাসনী; বন-বিহঙ্গিনী 

কাটিবে পিঞ্জর, নহে ত্যজিবে জীবন 
অনাহারে অভাগিনী, তথাপি কখন 

কাটিবে ন। শ্নেহময়ী স্নেহের বন্ধন। 

ওকি দেখ যায় ওই, আসিলা আমার 

ওই বুঝি দাদা, ওইধ্‌__দাদা ! দাদা! দাদ ।” 
যেমতি পিঞ্জর-মুক্ত বন-বিহঙ্গিণী, 

ছুটিয়। রমণী বেগে আনন্দে অধীরা, 

পড়ল বাস্তুকি বক্ষে । গল! জড়াইয়! 

কহিল কাদিয়া--“দাদা ! ছাড়িয়া আমারে 
কেমনে রহিলে তুমি বল এত দিন? 

তুমি বিনা এ জগতে কি আছে আমার ?” 
উচ্ছ্বাসে লইয়া! বুকে টিয়া আদরে, 

কহিলা' বাস্থুকি, নেত্র স্নেছে ছল ছল,_- 
“কারু ! কারু! পাগলিনি ! আসিতে আমার 


৬৪ 


কুরুক্ষেত্র । 
হুল বিলম্ব বিছ। ছিলাম ব্যাপৃত 





নাদেখি আমারে তোর যত কাদে প্রাণ, 
কাদেংঅম ততোধিক; সংসার-মরুতে 
একমারজতুই মম ল্নেহ-মন্দাকিনী |” 
আবার আঘার স্গেহে চুম্বিয়া বদন, 
স্নাত ফুন্ন নীলেংৎপল, জিজ্ঞাসিলা ধার 
“কেমন আছিলিংকহ।% 
উত্তরিল হাসি 

ধীরে অধোমুখী বামী--“আছিলাম,-কাছি 
আশ্রিত পাদপ-চ্যুত (লতিকার মত। 
ঝটিকায় ভূপতিত এল 
পদাঘাতে বিদ্লিত, মূত্রে না তথাপি, 
স্নেহের বেষ্টনে ঝু্রর্িত্িকার মূল 
পাদপের পদকুঞ্্থাছে নন | 

“নরাধর্কএ দুরাচারসস্নঘৌহ দুচতম 
'আঘাতিল শিলা দৃসন্হনফালিদ 


পঞ্চম সর্গ। ৬৫ 


ছুটিল বাস্গুকিচক্ষে | “পাপী ! নরাধম !-_- 

ধপ্ম-ব্যবসায়ী, জ্ঞানী, স্ুসত্য ইহারা ! 
আমর! অনাধ্যগণ অসভ্য বর্বর ! ' 
/ভ্রাতা ও ভগিনী” ;--চাহি আকাশের পানে, 
ভগিনীকে লয়ে ধুকে কহিল। কাতরে,_- 
“হতভাগ্য ছুই জুন ! না জানি এমন 

আছে কি জগতে আর !-_নিরাশা-অনলে 
হায় রে! জলিতেছিল ছুইটি হুদয়,__ 

ডূবিন্ন আপনি, আর ভূবাইন্থ তোরে, 
অনার্যের রাঁজ্যোদ্ধার ছুরাশা-সাগরে, 
নিবাইতে সেই আঁলা,_সে ভীষণ 
রাজ্যলাভে পারে যদি, পারি নিবাইর্জে।-- 
হায়! যদি রণরঙ্গে, শক্রর শোণিতে, 
. শ্প্রতিহিংসা-স্রামতে নিবে রে লে জলা ! 
বুঝিলাম সুখ তোর নাহি ধরাতলে। 
অন্যথা বাস্থকি তোর নিল স্থথ তরে! 

চ্ছ কথ ধরারাজ্য, সুররাজ্য পারে 
(উঠ চরণে ঠেলি অক্নান,বাদিনে [ 
কন্ত তোর অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ ৃ 

ঠা বিধাতঃ! বাহ্ুকির গগেহের মৃণালে 


৫ 





৬৬ 


একটি যে নীলোৎ্পল, অতুল জগতে, 
ফুটিল, তাহার ভাগ্যে লিখিলে এ লিপি ! 
ফেলিলে আনায়ে এই বনের শানদুল, 
করিলে নিবীর্ধ্য হেন, রয়েছে চাহিয়! 
ভগিনীর অপমান 1” * 

বহিল নয়নে, 
বিছ্াৎ্-বিক্ষেপী-মেঘে, ললিলের ধারা! । 


'কাতরে কহিল কারু,--“এ কি কথ, দাদ। ! 
_বাস্থুকির ভগ্রী আমি, নগেন্ত্রনন্দিনী, 


কি সাধ্য একটি দীন খষি দুরাচার 

করে মম অপমান ? একটি পতঙ্গ 

কি সাধ্য নিগ্রহ, দাদ! করে সিংহিনীর? 
একটি কমল ক্ষুত্র তুলিতে কণ্টক 

জান ত সহিতে হয়, সামান্ত নিগ্রহ | 
সহিতে না পারি বদি, বীরেন্ত্র! কেমনে £ 
একটি বিশাল রাজ্য করিব উদ্ধার?” 
দাড়াইয় খষিবর দেখিতেছিলেন  * 
এই দৃশ্ত, ভাবিতেছিলেন, ম. মনে 
“সংসারবন্ধন যদি মোহের বন্ধন, 

মোহ তবে কি মধুর! কি স্বর্গ জন্দর,_॥ 


পঞ্চম সর্গ। * ৬৭ 


ভ্রাতা ও ভগিনী ওই গলায় গলায় ! 
জরৎকারু--জরঃকাকু ! কিবা যুত্তিখানি! 
কিবা মুখ ! কিবা রূপ ! রূপের সাগরে, 
খেলে কি তরঙ্গ-ভঙ্গ সধ্ধারি আবেগ 
যজ্ঞকুণ্ড সম মম যোগীব্রহদয়ে ! 
তবু দে অনাধ্যা; অঙ্গ-বাতানেও তার 
হয় দেহ কলুষিত আমি ছুর্বাসার 3 
দ্বণায় শিহরে অঙ্গ | কিন্তুকি করিব? 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য রক্ষিত, বদ্ধিত, 
করিতে লয়েছি ব্রত; তার উদ্যাপন 
না হইবে যত দ্রিন, হইবে সহিতে 
অনাধ্য-সংসর্গ-পাঁপ, এই বিড়ম্বন1।” 
প্রণমিল নাগরাজ। আশীষিয়! খষি 
জিজ্ঞাসিলা--“কহ্‌, শুনি শুভ সমাচার 1৮ 
উত্তরিল। নাগরাজ ছাড়িয়া নিশ্বাস__ 
“অসংখ্য অনাধ্য জাতি হইবে গ্রথিত 
একতার. স্ৃত্রে, খষি ! অসম্ভব কথা । 
ছুই চারি জন যদি হয় অগ্রসর, 
ছুই চারি শত যায় পশ্চাৎ সরিয়। | 
অসংখ্য নক্ষভ্রাবলী ওই আকাশের 


নত 


৬৮  কুরক্ষেত্র। 
গাঁথিলে গীথিতে পার,-হায় ! আমি এই 
ছুরাকাজ্কা-সমুদ্ধের নাহি দেখি কূল। 
অঙ্গুলিনির্দেশ করি কুরুক্ষেত্র প্রতি, 
ঈষৎ হাসিয়াঁ_-সেই হাসিতে কি বিষ !-- 
উত্তরিল| খাষিবর,-_ওই' দেখ কুল !” 
বাস্থকি। কুল !-__কুল নহে তাহা খে! ঘোর প্রতিকূল ! 
ভীম্ম অর্জুনের যেই বীরত্বের গীত 
জনরব শত মুখে করিছে প্রচার, 
প্রাবিয়৷ ভারতভূমি পশিয়াছে বনে 
সে অপুর্ধ বীর-গাথা । করেছে সঞ্চার 
কি যে ত্রাস হৃদয়েতে বন্নপুভ্রদের 
কহিতে ন। পারি আমি। জিজ্ঞাসে সকলে-- 
“কে ধরিবে অন্ত্র বল ইহাদের আগে? 
আছি ভাল স্ুশাতল কানন ছায়ায় 
মাতা বনদেবী-অস্কে জালি দাবানল, 
কি ফল লভিব বল পুঁড়িয়া, মরিয়া ?, 
ছুব্বীসাঁ। জরতকারু খধিশ্রে্ট যথা যজ্ঞাগারে 
কান্ঠের অগ্থিতে কান্ট করে ভন ২ত, 
ক্ষত্রিয-অগ্নিতে তথা সমগ্র ক্ষত্রিয় 
পোড়াইছে ওই দেখ ; আশু দাবানল 


কও 


পঞ্চম সর্গ। 


নিভিবে জত্রিয়হীন করিয়। ভারত। 
শর-শয্যা-শাঁয়ী ভীত্ম ওই দেখ ওই, 
মৃত সজারুর মত পড়িয়৷ ভূতলে! * 
কিব! দৃষ্ত হাস্তকর ! বীর্ষ্যে, অহঙ্কারে, 
ধরাকে ভাবিত সন্পলা; বুঝেছেন এবে 
সার্ধ তিন হস্ত ভূমে সেই পৃথিবীর, 
হয়েছে গর্বিত শৌর্ধ্য বীর্ধ্য পরিমিত,-- 
ভীম্ম ও ভীরুর শেষে এক পরিমাণ ! 


ওই ষণ্ড রাজন্থয় যজ্জে মহাদর্পে 
' বাড়াইয়া গোপস্থতে করিল প্রহার 


ব্রাহ্মণের শিরে অন্সি। বিধন্টী পামর 
প্রাথভয়ে অজ্জুনের সাজিয়া সারথি, 
উপযুক্ত প্রতিদান দিয়াছে তাহার,__ 
৪ই ভীম্ম্দেব, পড়ি মণ্ডুঁকের মত ! 
বীরত্বের এ বিদ্রেপে অঙ্গ বাস্ুকির 
উঠিল জলিয়। ক্রোধে--“যজ্ঞব্যবসায়ী 
কাপুরুষ, তুমি খষি, বীরত্ব তোমার 
অশ্বমেধ, নরমেধ 3 এই বীরত্বের 
কেমনে বুঝিবে তুমি অতুল মহিম1,__ 
মুষিকে বুবিবে কিসে সিংহের গৌরব? 


৬০ 


৭০ 


দুর্বাসা। 


কুরুক্ষেত্র 


ভীয্রের পতনে স্তব্ধ কৌরবের গতি 
করে যদি সন্ধিতিক্ষা,-জান তুমি চাহে 
পঞ্চগ্রাম মাত্র ভিক্ষা ভাই পঞ্চ জন। 
কিন্বা! যেই পক্ষ জয়ী এই মহারণে 
হইবে, তাহার কীন্তি টুইবে আকাশ ) 
অনার্য কি কেহ তার দাড়াবে সুখে? 
অসন্তভব কথ! খষি 1 
“অসস্তৰণ কথা 

জরৎকার মহর্ষির নাহি অভিধানে 
ন| হইতে প্রভাকর উদয় আবার, 
ক্ষত্রিয় অদৃষ্টগ্রন্থ যোগধলে আমি 
ফিরাইব যেই মতে হেলা"য়ে তর্জনী, 
নিশ্চয় হইবে তাহে সন্ধি অমস্তব, 
তম্মিবে উভয় পক্ষ শিমুলের মত। 
জয়ী পক্ষ এই রণে, বাস্ুকি ! আমরা! 

নীরবে চিত্তিয়া না কহে অবোধ 
নাগেন্ত! আসিতে হ্ধো গভীর নিশখে 





জরৎকা। না, দাদ! ! একে ত ক্লান্ত হইয়াছ তুমি 


দীর্ঘ গথ পর্যটনে । অবসন্ন দ্বেহ 


পঞ্চম সর্গ | * 


কাতরে মাগিছে শ্রান্তি, পড়িছে ভাঙ্গিয়! 

মূলশৃন্ত তরু যেন। তাহাতে তোমায় 

দেখে যদি কোন জন, চিনে যদি কেহ, 

হইবে শত্রুর মনে সন্দেহ বিষম । 

মহাঅন্ধকারে নাহি পারে লুকাইতে 

মহীরুহ, ক্ষুদ্র লতা অলক্ষিতা সদা । 
নহে তুমি, যাব+আমি । 


(বেসিক 


ষষ্ঠ সর্গ।' 





কুরুক্ষেত্রে পুতুল খেলা । 

স্থবর্ণ প্রদীপ, 'স্গন্ধ বিতরি, 
স্বমন্দ আলোক সহ, 

আলোকিছে চাকু পার্থের শিবির, 
বহে ধীরে গন্ধবহ। 

ছুই পর্যযস্কেতে, . শুয়ে ছুই জন 
ধনঞ্জয়, জনার্দীন। 

সভা কৃষ্ণের, উত্তরঃ পার্থের, 
ওষধ অঙ্গে লেপন 

করিছে আদরে. বিষাদিত মুখ 
মেঘমাখা চন্দ্র যথ1। টি 

কহিছেন হর্ষে শ্রান্ত কষ্ণর্জুন, .. 
দিবসের রণ-কথা। . 

উত্তরা না৷ শুনে সেই বাঁর-গাথ! 
তাতে তার নাহি প্রীতি । 


ষষ্ঠ সর্গ। * 


নীরবে তাহার রা 
পড়িছে কপোল তিতি।-_- 

“সর্ব অঙ্গ ক্ষত ! কেমনে মান্য, 
এমন নিষুর হয়? 

বীরের কি, বাব! থাকে না৷ হৃদয়? 
তুমি ত করুণাময় 1” 

দেখিল! অজ্জুন *. কীদিছে উত্তরা,_ 
অশ্রু নহে শ্নেহাসার, 

০১ 

বীর-ধর্্ম যুদ্ধ ৪ এত আর তোর্‌ 
নহে পুতুলের রণ। 

বীর-বালা তুই, দেখি অস্ত্রলেখ। 

কাতরা কেন এমন ?” 

“না না বাবা! আমি না পারি বুঝিতে 
পোড়া বীর-ধর্ণণ ছাই ; 

সংসার ছাড়িয়া যা”ক যমপুরে 
লইয়! সব বালাই। 

একটি কণ্টক হারা 


৭৩ 


৭8 


* কুরুক্ষেত্র । 


না পারে সহিতে; নিত্য এত ক্ষত 
কেমনে পরাণে স্ব? 

কেন এই রণ? কেন দেব-অঙ্গ 
এই রূপে কর ক্ষত ? 

কে আছে জগতে তোমাদের মত? 
কে স্থথী আমার মত ?” 

স্থবর্ণ দর্পণ ' সেক্ষুন্র ললাটে 
আদরে বুলায়ে কর, 

কুঞ্চিত কুস্তল সরাইয়া ধীরে 
উত্তরিলা বীরবর-- 

“পিতৃরাজ্য বাছা! * করিব উদ্ধার, 
রাজা হবে অভি মম 

তুই হবি রাণী, বসি বামে তীর, 
ইন্দ্রপাশে শচী সম 1” 

অধোমুখী বামা, কণ্ঠ ছল ছল 
কহিল বীণার স্বরে, | 

কণ্ঠমৃচ্ছনায়, নারী-হৃদয়ের 
অমৃত বর্ষণ করে-- 

“যেই তিন রাজ্য পাইয়াছি আমি, 
রাজ্য কিবা আছে আর ? 


ষষ্ঠ সর্গ। * 
তোমার, মায়ের, নারায়ণ পদ,--- 
স্বর্গ-রাজ্য উত্তরার ? 
আমার সমান ভাগ্যবতী॥ বল, 
কে আছে জগতে আর ? 
তোমাদের স্বেহ, ক্ষুত্র হাসি টুক, 
স্বর্গ-রাজ্য উত্তরার ! 
. এ পৌঁড়া ধরার রাজ্যে কিবা সুখ? 
নিত্য এই কাটাকাটি টি 
কে কারে মারিয়া কে কারে খাইবে_ 
এ সংসার কান্নাহাটি। 
করে পুত্রহীন1$ মাত হাহাকার, 
পতিহীনা কত নারী, 
কাদিছে অনাথ শিশু লয়ে বুকে, 
প্রাণে না সহিতে পারি ! 
এ রাজ্য ছাড়িয়া চল যাই বনে, 
বাধিয়া। কুটার ঘর, 
তোমাদের পদ সেবিবে উত্তরা 
সে রাজ্য কি স্থুগকর |” 
পার্থ কেশবের, মাতা হুভত্রার, 
ছয় চক্ষু হল ছল; 


৭৫ 


ণঙ 


“কুরুক্ষেত্র । 

অর্জন আবার চুলা উদাস 
বিষণ ফুল্প কমল। . 

ক্ষন মুখ খানি রাখিয়! হৃদয়ে, 
-নীলাকাশে যেন তারা, 

গদ গদ কণ্ঠে *কহিলা অর্জুন 
উচ্ছাসে আপনাহারা-_ 

“আশীর্বাদ করি এ কৌরব-কুল 
মহাহিমাচল সম, 

শোভে শিরে যেন, বীরত্বে কৈলাস, 
বাছা অভিমন্্য মম ! 

তুই মাআমার  « যাইবি বহিয়া 
জননী জাহুবী জিনি, 

সংসার মরুতে ঢালিয়া অমৃত, 
করুণার মন্দাকিনী ! 

আমার মতন নিম্মম পাষাণ, 
হয় যেন যুক্ত ন্নেহেতে তোর ! 

তোর স্নেহমুখ চাহিয়। চাহিয়। 
জীবনের স্বপ্ন হয় মা: ভার 1” 

সকলি নীরব; কি ধেন কি হ্বর্গ, 
জোছনার স্বগ্প প্রায় । 


ষষ্ঠ সর্গ। 


কেবল সে হর্গে অনস্ত করুণ! 
উদ্ধলি উছলি ধায়। 

ভাবিলেন কৃষ্ণ-_ “ধর্ম শান্ত্ররাশি 
কি ছাই ঘাঁটিয়। মরি ! 

সরল! বালার * পবিত্র হৃদয়ে 
কি স্ব্গু দর্শন করি! 

'ভক্তি-উচ্ছসিত রমণী-হৃদয় 
০ স্বর্গে লইয়া যায়, 

কত সাধনায়, ধন্মশান্ত্র তার 


ছায়। মাত্র দেখে, হায় !” 

জিজ্ঞাসিল। ভদ্রা&_ “দাদ ! ভ্ঞানযোগ, 
কম্মঘোগ, কিছু নয় 

ভক্তি কাছে যেন; ভক্তই তোমার, 
ভক্তের তুমি নিশ্চয় ।” 

“সকলের মূলে ভকতি, ভগিনি ! 
না থাকে ভকতি যদি, 

পাইতে আমায় চাবে কেন তুমি 
জ্ঞানে কর্মে নিরবধি ? 

জ্ঞান পদে পদে, পতঙ্গের মত, 
যেখানে যাইতে চায়, 


কুরুক্ষেত্র । 
ভক্তি-বিহঙ্গিনী উধাও সেখানে 
উচ্ছানে উড়িয়া যায়।”__ 
অন্ত মনে রুষঃ করিয়া উত্তর 
রহিলেন চিস্তাকুল। 
ভাবিলেন মনে কতস-নিহদন-- 
“হ'তেছে বড়ই ভুল। 


, একে তকোমন পার্থের হৃদয়,-. 


বীরত্ব আর্ধ দয়ায়) 

বালিকার এই করুণা-উচ্ছাসে 
বুঝি গীতা ভেসে যায়।” 

বুঝিল উত্তর! ' পার্থের হৃদয় 
হয়েছে কাতর অতি, 

কিঞ্চিৎ ভাবিয়া অশ্রতে হাঁসিয়া 
কহে প্রত্যুত্পন্নমতি-_ 

“হে বাবা! ততুমি বহুদিন ধরি 
পুতুলগুলি আমার 

দেখ নাই, আজি আনি গিয়া সব, 
দেখিবে কি একবার %" 

ছুটিল বালিক! বিজলির মত, 
আনিল ভরিয়! ডাল! 


ষষ্ঠ সর্গ। 

কতই পুতুল হাসিতে হাসিতে, 
পৃতুল ৰিরাট-বালা । 

এমন সময়ে শিবিরে বিক্লাট 
হইলেন উপনীত, 

ছুটিয়। উত্তরা * দুলিল গলায়, 
ধেন স্বণু উপবীত। 

হাসিস়্া হাসিয়। কহিল! বিরাট 
“এ কৌতুক মন্দ নয়। 

কুরুক্ষেত্রে এই পুতুলের নাচ।” 
“দার্শনিক মহাশয় ! 

না হলে বিরাট * মুর্খ, হেন কথা। 
কে বলিতে পারে আর? 


বানরে না বুঝে, রঙ্গরস বিন! 
নাহি চলে এ সংসার । 

বীর-নাচ আর পুতুলের নাচ, 
দেখি হাড় জ্বালাতন । 

বানরের নাচ আজিকার মত 
দেখিব ভরি নয়ন ।”-- 

হাসিতে হাসিতে মন্থর গতিতে 


ও 


৮০ 


বিরাট 


সুলো। 


বিরাট। 


স্থলে । 


বিরাট | 


বিরাট। 
_ স্ুলো। 


_ কুরুক্ষেত্র । 
ও কেও? কে?তুমি! 
" পদ-চতুষ্টয়ে 
* . করে দাসী নমস্কার । 
না| দেখি তোমায়, ভেবেছিনু মনে 
কাটাব দন্ধ্যাটি আজি 
গল্প করি সুখে, লাগিলে কি তুমি ? 
লাগ তবে। 
একি পাজি ! 
যাই, কেন মরি শূকরে মুকুতা, 
অরসিকে দিয়া প্রাণ? 
পায়ে পড়ি তোর, দেখ মেয়ে কাছে, 
ছাড়. রঙ্গ অভিমান । 
ওই ওষধির পাতাটি লইয় 
আয় দেখি, আয় কাছে। 
দ্রোণ-অস্ত্রেআজি ক্ষত সর্ব অঙ্গ, 
তিলাদ্ধ না স্থান আছে। 
পাতাটি লইয়া হাসিটি চ'পিয়া, 
“ফির !” সখী কহে টর। 
কিরিব কেন লা? 
জানি আমি ভাল, 


ষষ্ঠ সর্গ। 


তুমি থে বিরাট-বীর, 

বুক গাতি রণ , কারো নে তুমি 
করিবার পাত্র নয়। 

অন্ত্রলেখ! কিছু _ থাকে অঙ্গে যদি) 
পিঠে তাআছে নিশ্চয়! 

ক্ষমা কর দিদি! পায়ে পড়ি তোর, 
কাতর বিরাটেশ্বর 

দিবসের রণে, ওষধটি অঙ্গে 
দিদি লো! লেপন কর! 

নয়ন মুদিয়। অঙ্গ হেলাইয়া 
বসিয়া কিরাটগতি, 

“আহা! উদ! মরি! আহা ! কি আরাম! 
ওষধ স্ুম্নিগ্ধ অতি ! 

ততোধিক স্লিপ স্থুলোচন! তোর 
স্থবকোমল হাত খানি, 

জিহ্বাটিতে শুধু এত কেন ঝাল 
বুঝিতে ন। পারি আমি ।-- 

বাবাগে !বাবাগো!  গেছিরে ! গেছিরে | 
দূর লক্ষমীছাড়ী ! ছাড়! 

বড়ই লেগেছে !” 

৬ 


৮১. 


৮২ 
'স্ুলে।। 


রুষণ। 
স্ুভ। 
উত্তরা । 
নুলে।। 
উত্তর । 
স্থলে] 


উত্তর! 


স্থুলো। 
উত্তরা । 
স্ৃতদ্রা। 
উত্তরা । 


কুরুক্ষেত্র । 
কর্মলেতে কাটা 
আছে কি জান ন! আর? 
কই লো মা! তোর পুত্র কয় জন? 
বল মা! তাদের নাম। 
বল ন| দাই মা! * এইটি-- 
অঙ্জুন। 
এটি? 
বোক। ভগবান ! 
গালে ক্ষুদ্র চড় পড়িল অমনি। 
সখী বাড়াইয়া কর, 
বানরের মৃত্ত । তুলিয়া কহিল-- 
“এইটি বিরাটেশ্বর !” 
দূর পোড়ামুখী ! তা কেন লা হবে? 
এই ত বাবা স্থন্দর ! 
ওইটির সঙ্গে দিব বিয়ে তোর,_ 
বিরাট পাবে দৌসর ! 
এই তিন পুত্র। 
কন্যা! সা! কজন? 
এই কন্তা পঞ্চজন।-__ 
তুমি_ম।, রুক্মিণী, সত্যভাম।,-_ 


যষ্ঠ সর্গ। 


গুলো । আত্ম ?__ 
উত্তর1। পোৌঁড়ামুখী সুলোচন|। 
কষ্চ। আমি মা! না হব ছেলে ত্মের কতু, 
দেখ বেশি অলঙ্কার 
দিয়াছিস তুই ্বশুরে মা! তোয়, 
বিমাতা তুই আমার ! 
উত্তরা। নাঁ বাবা! তোমায় দিব আমি কাল 
অলঙ্কার রাশি রাশি। 
অর্ভুন। তা৷ হইলে আমি নিশ্চয় তোমারে 
ডাকিব “উত্তর! মাসী ।” 
উত্তরা । না! বাবা তোমায়॥ সকলের বেশি 
দিব আমি আতরণ। 
শৈশব হইতে উত্তরা যে বাবা! 
তোমার স্নেহের ধন। 
ধরিয়। বালিকা অর্জুনের গলা 
কহিল এ কটি কথা। 
পুনঃ অর্জুনের আঁখি ছল ছল 
চুষ্বিল! সে স্লেহলত| । 
“আয় মা!আয়মা! আয়মা! আমার 
আয় দেখি একবার ।৮-- 


৮৪ 


উত্তরা। 
রুষ্ণ | 
বিরাট । 
উত্তরা! । 
বিরাট । 
স্থলে! । 


উত্তরা । 

সুলো। 
উত্তর] । 
বিরাট। 


স্থলে । 


উত্তরা । 


' কুরুক্ষেত্র । 


মুখখানি ধরিয়! কহিল কেশব--" 


' “ক” বাপ কহ তোমার ?” 
এ বাপু, ও বাপ, ওই বাপ আর-- 
শুনিলে বিরাটিরাজ । 
মা কটি মা! তোর? 
মা আমার পাঁছ। 
বেয়াই ! কে জিতে আজ ? 
স্বামী পাঁচ জন তা তো হয় জানি, 
মাও এবে শুনি পাচ। 
সংখ্য। শুনিলাম, সংস্ঞ। এবে শুনি 
দেখি কার ৰ্ধিরা ছাচ ! 
এক মা বিরাটে, ওই মাতা৷ আর, 
ছুই মাতা দ্বারকায়। 
দুই ছুই চারি, তার পর শুনি ? 
স্থলিমা বাপের পায়। 
বাব! গো ! বাবা গে! ! মরেছি এবার ! 
মেরেছে ঘায়ে কি খোঁচা! 
স্থলিমার শূল লাগল কেমন, 
আমার গোধন ওচ?? 
আমাকে মারিস, মারিস বাবাকে, 


ষ্ঠ সর্গ | 


ঝগড়া তোর দিন রাতি। 
কালামুখি! সব ' .. এখনি বাবারে 
দিব কয়ে পাতি পাতি। - 
দেখ বাবা । দেখ, স্লিম! আমায় 
ৰ আজ মারিয়াছে বড়, 
১০৪ কত দের গালি, 
_ বাবা গো বিচার কর। 





ছু । ই! রে হুলোচনা ! আমাদের গায়ে 
ঝারি জিহ্বা দিন রাত 

মিটে না কি সাধ ? মেয়েটিরে শেষে 

লাগিলি দেখাতে হাত ? | 


টুলো। হরি! হরি! হরি! কি দাধু সকল! 
ঝগড়াও কারো নাহিক জানা । 
আমি কালামুখী, পোড়ামুখী আমি, 
আর মুখ চাদ-পাণ!। 
এ যে বার! দিন উনি রণক্ষেত্র 
ছু” দলেতে হাঁকাহাকি__ 
কুটুদ্বিতা সব! লোকে কাটা কান 
বলে চুল দিয়! ঢাকি ! 
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উত্তরা। 
কু । 
বিরাট । 
উত্তরা । 
বিরাট । 
সুলো। 


সুলো। 
উত্তরা । 
বিরাট। 
লুলেো।। 


উন্তরা। 


কুকুক্ষেত্র। 


খানি ধরিয়া কহিল কেশব-- 


“ক বাপ কহ তোযার ?” 
এ বাপু, ও বাপ, ওই বাপ আর--” 
শুনিলে বিরাটরাজ ! 
মা কটি মা! তোর? 
মা আমার পাচ। 
বেয়াই ! কে জিতে আজ ? 
স্বামী পাঁচ জন তা তো হয়জানি, 
মাও এবে শুনি পাঁচ। 
সংখ্যা গুনিলাম, ₹জ্ঞা এবে শুনি 
দেখি কাঁর িব। ছাচ ! 
এক ম! বিরাটে, ওই মাতা আর, 
ছুই মাতা দ্বারকায়। 
ছুই ছুই চারি, তার পর গুনি? 
স্থলিম! বাপের পাঁয়। 
বাবা গো! বাৰা গে। ! মরেছি এবার ! 
মেরেছে ঘায়ে কি খোঁচা! 
সুলিমার শূল লাগিল কেছ 
. আমার গোঁধন ওচা? 
আমাকে মারিস, মারিস বাবাকে 


বষ্ঠ সর্গ | 


ঝগড়া তোর দিন রাতি। 


কালামুখি ! মব ' এখনি বাবারে 
দ্বিব কয়ে পাতি পাতি। . * 
দেখ বাবা! দেখ, স্লিম আমাক 


| আজ মারিয়ীছে বড়, 
আরো তোমাদের , কত দের গালি, 
বাবা গে বিচার কর। 


অঙ্জুন। হা রে স্থলোচনা ! আমাদের গায়ে 
এ) ঝুরি জিহ্বা দিন রাত 
মিটে নাকি সাধ? ,  মেয়েটিরে শেষে 
লাগ্রিলি দেখাতে হাত? 


সুলো। হরি! হরি! হরি! কি সাধু সকল! 
বগড়াও কারে! নাহিক জানা। 
আমি কালামুখী, পোড়ামুখী আমি, 
আর মুখ চাদ-পাঁণা। | 
এ যে সারা দিন গুনি রণ-ক্ষেত্রে 
ছু, দলেতে হাকাহাকি-- 
কুটু্িত। দব! লোকে কাটা কান 
বলে চুল দির! ঢাকি! 
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_ কুরুক্ষেত / 
কর সার দিন মদণীনি গা্ীনি, 
রণক্ষেত্রে ঘুরি ঘুরি, 


গৃহঙ্ষেত্রে কিছু না রাখ থবর, 
কি করে যে এই ছুঁড়ী। 


সারাদিন তার '. পুতুলের বিয়ে, 
হুলুধ্বনি উচ্চহাসি, 


 ছঃটিতে মিলিয়া _ করে কাড়াকাড়ি, 


ঝগড়া করে রাশি রাশি 
কথা যদি কহি, মাথা ধরে মোর,_- 
শতরের মুখে চুপ! 


, নিদ্রা যাই যদি, * হাসি ও চীৎকার 


ভেঙ্গে যায় কীচ। ঘুম ! 

সাধুর বেটী সাধু আমি কালামুখী, 
আচ্ছা যাইতেছি আমি, 

দিব চুণ তোর বাপের মুখেতে 
এই আমি সাক্ষী আনি । 

ছুটিল যুবতী, ছুটিল উত্তরা». 
অজ্জুন ধরিল! হাসি । 

পছেড়ে দাও বাবা?” কহে স্টেট ঘুখে_- 

“ছেড়ে দাও, যাই,__আমি 1» 


ষষ্ঠ মগ! 


ছুটি অভিষহ্য পশিল শিবিরে, 
প্রণমিল গুরজন | 
ক্লষ্ণপদতলে রমে জান্থ,পাতি। 
জিজ্ঞানিলা নারাকণ-”- 
“কহ বাবা ! শুনি, কার কার সনে 
করেছিলে আজি রণ ?” 
পন মাম! যুদ্ধেতে__” হাসিয়া কিশোর-- 
“আজি ন। লাগিল মন। 
কেবল মাতুল হার্দিক্যের সনে 
করেছিন্থ কোলাকুলি, 
পিনা জয়দ্রথ হয়ে অগ্রসর 
দিয়া গেল। পদ্বধূলি। 
মাতামহ শল্য আসিয়। তখন 
আরম্তিল! হা রঙ্গ, 
ন। হ'তে রগড় ছোট জেঠ। আসি 
করিলেন রস-ভঙগ |” 
এ কৌতুকে চাকা, বীরত্ব অতুল 
বুঝিল। শক্রস্থাদন ১” 
চুম্বিলা' ললাটে লন্বে গর্কে বুকে-_ 
শৈলে শৈল সম্মিলন ! 


কুরুক্ষেত্র / 


“্ধাক রক্লরস--৮ ধরি এক কাশ 
উঠাইল হালোচনা-- | 
“তিন কুল চোর, তোর লাগি আমি 
সহি রে এত গঞ্জনা 1” 
তোলে অন্য করে ,. ধরি এক কাণ 
বিরাট রাজকুমারী,_- 
“বল দেখি অভি! * তোর সনে আজ 
কে করিল কাড়াকাড়ি ? 
দুই গালে চড় পড়ে ছুই দিকে, 
যখন যে দিকে চায়। 
“দেখ তবে এই দেই আল্পন। 
বিরাট বীরের গীয়।” 
ওষধির পাতা! ছুটি তীর বেগে 
পড়িল রাজার মুখে 
চুণ কালী যেন মেশামিশি করি 
শোভিল মুখে ও বুকে । 
হাসিল অজ্জুন, হাসিল কেশব, 
হাসিলা কিশোর কিশোরী যুগল । 
চাপা হাদি আর না পারি রাখিতে 
আপনি স্থৃতদ্রা হানে খল খন । 


বঠ সর্গ। ' 


কহে হলোচনা হাযির 
বিরাট-নৃপতি ক্রোধে গড় গড় 
“আচ্ছা বল দেখি, চাচা 
চলে কি কখনো তোমার শর ? 
সখের সমর , বিরাট রাজার, 
বসনে কখন লাগে নাদাগ। 
মুখ চেয়ে দাগ লেখেছে বসনে 


. . বিরাট রাজার এই ত রাগ?” 
ন! থামিতে হাসি, কৌরব-শিবির্ে 


উঠে জয়ববনি মেঘমন্ত্র জিনি। 
চমকিল৷ লব, ? পশিল উত্তরা, 
স্তদ্রার বুকে ভীত কুরঙ্গিণী। 
বেগে রাজদুত পশিয়। শিবিরে 
কহে, দদ্রোাচার্ধ্য করেছেন পণ, 
কালি মহারণে করিবেন হত, 
পাও্ডবের মহারথী একজন |” 


০ 


(৮৯ 


সপ্তম সর্গ। 


যতি কর 


দাবাগ্নি। 

কুরুক্ষেত্র !_ত্রীড়াক্ষেত্র হায় ছুরাশার ! 
অতীত প্রহর নিশি ! কৃষ্ণা অষ্টমী 
" নিবিড় তিমিরে এবে আহ্ছন্ন প্রাঙ্গণ । 
উপরে নক্ষত্ররাশি জলিছে কেবল 
. ব্যাপি ঘনরুষ্ণ নভঃ )'অলিছে কেবল 

অনস্ত আলোকরাশি শিবিরে শিবিরে 
ঘনরুষ্ণ কুরক্ষেত্রে ; জলিছে কেবল 
ছরাশার ক্ষীণালোক হৃদয়ে হৃদয়ে 
ঘনকৃষ্ণ বিষাদের ঘোর অন্ধকারে | 
বিষাদের প্রতিমৃত্তি, জলিয়! হৃদয়ে 
ছুরাশার ক্ষীণালোক চলিয়াছে কারু, 
পাওডব-শিবির মুখে ধীরে বিষাদিনী 
ছাঁড়ি অলক্ষিতা অঙ্গপতির শিবির : 
শবে, ভগ্ন রথ-কাষ্ঠে, স্বলিতচরণ 


অপ্তম সগ? । £. 


হইতেছে পদে পদে-_নাহি জানে বাম! .. 

মাংসাহারী হিং পণ্ড,_না দেখে নয়নে ) 

বিকট চীৎকার স্থানে স্থানে পশুদের, 

বীর-রু উচ্চহাসি, উচ্ছল গীত 

নৈশ নীরবতা বক্ষে রহিয়! রহিয়া*_ 

না শুনে শ্রবণে বাম; খর চিস্তাক্তরোতে 

ছিন্ন লতা সম কারু চলেছে ভাসিয়]। 
নীরবে এসেছে বামা, যাইছে নীরবে 

চিন্তাকুল1, অন্তমনা, জলিছে হৃদয়ে 

ছুরাশার ক্ষীণালোক নিরাশ! আধারে, 

নৈশ অন্ধকারে ক্ষীণ তারালোক যথ!। 

ভাবিতে লাগিল কারু--“বুঝেছিন্থ আগে 

ছল্স নাম জরৎকারু, সেই প্রবঞ্চনা,-- 

সেই রুদ্র দরশন,_-করেছিল মনে 

ক্ষীণ সন্দেহের ছায়! অস্পষ্ট সঞ্চার । 

কিন্তু সহোদর মম, সরল-হৃদয় ) 

ওই নিরমল নতঃ হৃদয় তাহার 

বিভাসিত পুণ্যালোক-নক্ষত্র-মালায়। 


কুরুক্ষেত্র 


পাঁপময় পৃথিবীর কুটিলতা-ছায়| 

পড়ে না সে পুণ্যাকাশে, পড়িলা অজ্ঞাতে 
পতহ্বের মত এই ওর্ণনাভ-জালে। 

এই প্রবঞ্চনা যদি বুঝে ঘুণাক্ষরে, 

দিংহ পরাক্রমে এই গ্রবঞ্ুনা-জাল 

ফেলিবে ছিড়িয় ; কিন্তু লভিব কি ফল? 
এই জীবনের মত গিয়াছে ত হায়! 

প্রেম আশা! ) রাজ্য-আশা ডুবিবে অতলে |” 
নীরবে চলিগ বামা নক্ষত্রথচিত 
নব-শিত-নিরমল আকাশের পানে 

চাহিয়া চাহিয়া ধীরে ধীন্নে চিন্তাকুলা। 
 পগিয়াছে ত গ্রেম-আশা) হা হত বিধাতঃ 
কিন্তু গিয়াছে কি প্রেম? যায় কিতা কভু? 
যায় আশা, _-আকাঙ্ষা ত যায় না কখন! 
ভ্রাতার বিরহ-চিন্তা কিছুদিন হ'তে 

করেছিল আকুলিত রমণী-হৃদয় 

জাগাইয়া পূর্বস্থতি। ধীরে সরাইয়া 
যৌবন-জলদজাল, দেখাইতেছিল 

জীবনের কি সুন্দর প্রকুল্ন প্রভাব-_ 
শ্নেহালোকে, আশালোকে শাস্ত সমূজ্ল। % ' 


সগুম সর্গ। ৯৩; 


বছদিন রুদ্ধ এক কক্ষের অর্গল 

সরাইয়। হৃদয়ের, দেখাইতেছিল 

কি শোকের দৃশ্ঠ ! যেই স্বর্গীয় অলেঈকে 
ছিল কক্ষ সমুজ্জল, গিয়াছে নিভিয় 
ছিল পুম্পকীর্ণ যেই স্বর্গীয় কুন্ুমে, 

গেছে গুকাইয়। ) যেই স্বর্গীয় সৌরভে 
ছিল স্থবাদিত, তাহা গিয়াছে ভাসিয়া। 
কিন্ত সেই গন্ধে, পুষ্পে, দীপে, যে মুরতি 
হইত পুজিত, সেই হৃদয়ের দেব, 

কারুর হৃদয়নাথ, রয়েছে স্থাপিত 

কাকুর প্রণয়-পদ্দে সেই মত হায়! 

সেই রুদ্ধ কক্ষ-দ্বারে দ্বাদশ বত্সর 
করেনি আঘাত কেহ; জগতে দ্বিতীয় 
নাহি কেহ, পারিবে যে করিতে আঘাতি 
সেই দৃঢ় কদ্ধ ঘারে) থোলেনি কথন 
সেই রুদ্ব-দ্বার এই দ্বাদশ বত্সর। 

স্বতি কুহকিনী হায়! অজ্ঞাতে কেমনে 
খুলিয়া সে কুদ্ধ-দ্বার, জালাইয়! দীপ, 
বাচাইয। শুক্ধ ফুল, ঢালিয়। সুবাস, 
আরক্ভিল প্রেমারতি ; রমণী-হৃদয় 


০95 


কুর্ষেত / 


আবেশে আবেগে হায়! হইল আকুল / 
পৰর্তনিবর্রে গু বহিল শ্ছুটিয়া 
৫ঘার বরিষার বন্া, প্রাবিয়! ছু” কুল 
ভাসি সেই শ্রোতোবেগে আকুল! রমণী 
আসিলাম কুরুক্ষেত্রে। কুরুক্ষেত্রে, যথ। 
বিরাজিছে অভাগীর হৃদয়-ঈশ্বর। 
অঙ্গের বাতাস তার, অঙ্গের সুবাস, 
সেই ফুল্ল কম্বু-ক্,__-বহুদিন শ্রুত 


নিশীথ-নির্জনে দূর বাশরীর রব, 
 ভেবেছিন্ত মনে, বহি নৈশ সমীরণে 


যুড়াইবে হায়! এই' প্রাণের উচ্ছাস। 

সম্মুখে পথিক এক 7 জিজ্ঞাসিল কাঁরু 
মুলে কোথায় কহ কষ্টের শিবির ?” 
কহিল পথিক -_ওই নীল স্্ধ্য মত 
জলিছে সম্মুখে যেই শিবিরের দ্বারে 
কৃষ্ণের শিবির তাহা! ।” 

ওই নীলালোক ! 

সম্মুখে শিবির !_হাঁয় রমণীর আর 
চলিল না পদ। বলে চাপিয়া উত্স | 
উদ্বেলিত, অন্ধকারে পাদপের মুলে 


সপ্তম সগ। 


হেলাহয়া বাম অঙ্গ, অবশ মন্তক, 
আশ্রিতা লাতিক! যেন বসিল রমণী-_- 
বিহ্বলা, বিবশা, দ্ীনা, রহিল চাহিয়া, 
অনিমিষ নেত্রে সেই আলোকের পানে! 
সেই নীলালোকে যেন নিরখিছে কারু 
“শবিরের অন্তঃস্থল, নিরখিছে যেন 
স্ববর্ণপর্য্যস্ক-অস্কে শায়িত শিবিরে 
নীলমণিময় কিব। মুরতি সুন্দর! 
দেখিল জলধি যেন পুর্ণ শশধর 7 
উনমত্ত, উচ্ছৃসিত, ছাটিল বহিয়া। 

“মরি! মরি ! কি জুন্দরণ্‌”__ভাবিতে লাগিল কারু, 
“কিবা রূপ নয়ন মোহিয়া, 


প্রাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল মম, 
প্রাণে প্রাণে অমৃত ঢালিয়। 
কিব। অঙ্গভঙ্গিমায়, মহিম! ভাসিয়। যায়, 
| কিবা বক্ষ মহিমা-পুরিত ! 
মহিম! নয়নে ভাসে, মহিম! অধরে হাসে, 
বীর-কণ্ঠ মহিমা-সঙ্গীত ! 
পুর্ণচন্্র বিভাসিত, সুনীল আকাশ সম, 


কি ললাট মহিমা-দর্পণ ! 


ন্চড 


যৌবনের পুর্ণতায়, উচ্ছসিছে মহিমায়, 
রমণীর কি স্বর্গ স্বপন !" 

ছুরারাজ্ঞশ কুহকিনী, বলেছিল একদিন, 
সেই স্বর্গ হইবে আমার 

আমি দীন! কাঙ্গালিনী, « পাইব হীরকখনি, 
চকোরী পাইবে সুধাধার। 

যদি নাহি পাইলাম, কেন নাহি মরিলাম, 
হায়! নাথ চরণে তোমার । 

জীবন স্বপন সহ, জীবন না পোহাইল, 


জোতস্ন হইলে অন্ধকার ? 
রমুণীর অভিমান, " হৃদয়েতে চাপিলাম ) 
বিচূর্ণিত হইল হৃদয়। 
তরঙ্গে তরঙ্গে আসি, যৌবন-সলিল-রাশি, 
আজি বেলা ভাসাইয়া বয় ! 
উত্তাল এ সিন্ধু মাঝে ছিল মৈনাকের মত, 
অভিমান হৃদয় চাপিয়!; 
স্মৃতির নিশ্বাসে ত্র, এত দীর্ঘকাল পরে 
হাঁয়! তাহা গেল কি উড়িয়া?" 
এ ভগ্ন হৃদয় হায়! অবারিত প্রেক্ষ শোতে 
এরূপে কি চলিল ভাসিয়!? 
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একি দেখি, একি দেখি, ছিল একমাত্র চিত্র 
হদয়ের দর্গণে বিশ্বিত। 


বিচুর্ণিত দর্পণেতে আজি সেই প্রৃতিবিষ্ 
দেখিতেছি শত সংখ্যাতীত। 


ব্যাপিয়াছে বিশ্ব তেন এ ভগ্র-হৃদয় 
দেই প্রতিবিষ্ব আজি দেখি বিশ্বময়। 
মরি মরি কিবা! রূপান্তর ! 
রূপান্তর কত মনোহর ! 
মোহিল যে অষ্টমীর শশী, 7 
এ কিশোরী চকোরীর মন, 
সেই শশী, পুর্ণচন্দ্র আজি, 
এ চকোরী যুবতী এখন। 
বনবাল। কাশারীর্‌ প্রেম 
গিরিসুৃত। ক্ষুত্রা নিঝরিনী, 
হইয়াছে আজি, প্রাণনাথ ! 
মহানদী ধরাবিপ্লাবিনী ! 
বনবাল। কিশোরীর হায় ! 
সে আকাজ্। বাশের আগুন, 
. হইয়াছে, অকরুণ আজি 
পিপাসার দাবাগ্ি দারুণ। 


ন৮ 


কুরুক্ষেত্র । 


ছিল যে পাতাল স্বর্গ মম, 

তব স্তবতি অমৃতে মণ্তিত, 
হইয়াচ্ছ আজি মরুভূমি, 

তব স্থতি-দহনে দাহিত। 
সাজিলাম যৌবনে যোগিনী, 

তব প্রেমে উদ্দাসিনী আমি । 
আরাধ্য দেবত| মম তুমি, 

একমাত্র তুমি মম স্বামী। 
দুর্বাসা আমার নহে পতি, 

আমি ভার্য্যা নহি ছূর্বাসার | 
উভয় উভরে মাত্র দেখি-- 

উভয়ের সেতু আকাজ্ষার। 
পারিবে না ছুর্বাসা কখন 

পরশিতে এ দেহ আমার। 


_ দেব-পদে নিবেদিত যাহা) 


চিরদিন রবে দেবতার 
বুঝিয়াছি তুমি নহে নর, 

বুঝিয়াছি তুমি নারায়ণ। 
কারুর হৃদয়নাথ তুমি, 

তুমি জগন্নাথ সনাতন । 
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যেই প্রেম-উৎস বৃন্দাবন, 

ভাদাইছ যে প্রেমে ধরায়; 
সেই প্রেম কারুর হৃদয়ে * 

উথলিছে মত্ত সিন্ধু প্রায়। 
না না, নাথ ! তুফি মম স্বামী, 

আমি আমরণ তব দাসী; 
চরণে ঢালিব আজি তব, 

প্রস্ফুটিত এই পুষ্প-রাশি। 
এ শিবির ত্রিদিব আমার, 

তুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর, 
পড়িব চরণে আজি*্তব, 

পিপাসায় পুড়িছে অন্তর ।” 
দাড়াইল উন্মাদিনী; গেল ছুটি পরদয়; 

ছিন্ন লতা মত ঢলি পড়িল ভূতলে । 
মাটিতে রাখিয়! বুক, কাদিতে লাগিল বামা, 
স্নেহময়ী বসুন্ধরা তিতি নেত্রজলে । 

“অভিমান ! অভিমান ! ওরে । 

এ কি কথা, এ কি কথা তোর ?-- 
“পাবিনারে পাবিনারে স্থান ; 

মরীচিকা হইবে রে ভোর ।, 


১০০ 


কুরুক্ষেত্র. 


নাহি পাই, নাহি পাই যদি 
তাহার চরণে আমি, স্থান, 
লইয়া হ্বদয়ে প ছু'খাঁনি 
তেয়াগিব এ নিরাশ প্রাণ । 
হায় নাথ! যেই জলধর « 
ঢালে বিশ্বে অমুত-আপার, 
একটি তাপিতা৷ লতা বুকে 
সেকি বজ্র করিল প্রহার? 
যেই দিনমণি বিশ্বময় 
খোলে নিত্য শোভার ভাগার ; 
সে কি এই কুমুদিনী-প্রাথে 
করে এই মরু আবিষ্কার? 
যেই অগ্নি পতিত-পাঁবন, 
ূ জগতের আনন্দ-বদ্ধন, 
পতিতা এ পতঙ্গিনী তবে 
নেকি হায়! কেবল দাহন? 
শুনি তুমি দয়া-পারাঁবার, 
_ শুনি তুমি,প্রেম'অবতার ; 
পতঙ্গেও পায় তব দয়া, 
আমি মাত্র অযোগ্যা তাহার 
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হায় মাতঃ বন্গন্ধরে হৃদয়ে তোমার 

দেও স্থান ছঃখিনীরে । দয়াময়ী তুমি_- 

বহিতেছ বক্ষে তব কত মরুভূমি | . 

এ হৃদয়-মরুভূমি কর মা! গ্রহণ, 

যুড়াও ছুঃখিনী মতব কন্তার জীবন |” ্‌ 
স্বৃতিতে কাতর, প্রেম-উচ্ছ্বাসে বিহ্বল, ] 

রমণীর হৃদয়েতে তীব্র অভিমান 

দংশিল বৃশ্চিক সম ; ছটফট করি 

কাদিতে লাগিল বাম! চাপিয়। হৃদয় 

ধরাতলে, বাণবিদ্ধ বন-কপোতিনী । 

অতীত প্রহর নিশি । নীরব প্রাঙ্গণ । 

প্রান্তস্থিত শিবিরের অসংখ্য আলোক 

আসিছে নিভিয়! ক্রমে । আসিছে নিভিয়া 

ক্রমে দুর নর-ক্ ; উঠিছে ভাসিয়া 

নীরব শর্বরী-বক্ষে নর-মাংসাহারী 

কুকুর-শৃগাল-কণ্ঠ কর্কশ কঠোর । 

্প্ব-উদ্থিতার মত উঠিয়া রমর্ী 

যন্ত্রের পুহুল যেন চলিল সবেগে 

কিছু দুর,_-ও কি ক! ত্রিদিব-সঙ্গীতে 

প্রাঙ্গণ হইল পূর্ণ; নৈশ সমীরণ 


3০৫ . কুরদ্ষেরে / 


গারিজাত-পারিমলে হইল গৃুরিত 
কোয়ুদী-ঠবিত ফর যনাকিনীতারে 
কি স্বর্গ খুলিয়া গেল, শান্ত হ্বশীতল 1! 
কি অমৃতে ঢল ঢল হইল সংসার । 
সে সঙ্গীত, সে সৌরভ, হ্বর্গ নিরমল, 
মৃচ্ছিতা হইয়া বাম! পড়িল আবার । 


অফটম সগ। 


৯ ১১১১ 


সূর্যমুখী । 


নির্মল! নক্ষভ্রময়ী 'ুষ্ণ] অষ্টমীর নিশি, 

স্বচ্ছ সলিলের মত স্বচ্ছ অন্ধকার। 

অনন্ত নক্ষভ্ররাশি ফুটেছে নির্শলাকাশে 

ফুটিয়াছে হির্তী বক্ষেতে তোমার। 

বসিয়া রমণী এক, নীরব আনতমুখী, 
দ্বিতীয়া শাফিতা অঙ্কে নীলাবজের হার,_- 

মুচ্ছিতা, মুদ্রিত-নেত্রা ১ পার্খে এক বীরোত্বম 
জান্গ পাতি ভূমে ; মুখে কথা নাহি কার। 

অঞ্জলি করিয়া বারি-- বধিছেন বীরবর, 
নিমীলিত নেত্রে, চারু ললাটে বামার। 

কুস্তল আলুলায়িত পড়িয়াছে ধরাতলে 
অষ্টমীর অন্ধকার করিয়। আধার । 

নিমীলিত নীলোৎপল ধীরে ধীরে উন্মেষিল, 
একবার আত্মহীর৷ চাহি শুন্ত পানে, 


১০৪ 


কুরুণ্ষেত্র। 
আবার মুদিল আঁখি কি হ্থথের স্বপ্নে যেন, 
কি স্থখ-মদিরা যেন পশিয়াছে প্রাণে। 
আবার আবার বামা মুদিয়া মেলিয়। আখি, 
নিরখিয়া শেষে সেই অবনত মুখ, 
ভাবে মনে মনে কারু--মরি, মরি! একি স্ুথ 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পর দুখ 1” 
অনস্ত নক্ষত্রময় আকাশ হইতে ফেন 
নামিয়া নক্ষত্র এক শীতল উজ্জল 
রহিয়াছে স্থিরভাবে বামার বদন,পরে 
প্রীতিবিস্ফারিত নেত্রে চাহি ছল ছল। 
জরৎকারু কিছুক্ষণ স্থির অপলক নেত্রে 
চাহি সেই মুখ সেই করুণার ছবি; 
জিজ্ঞাসে বিন্য়ে বাম, ক্ষীণ অশ্বুটিত কণ্ঠে,_ 
“কে তুমি রমণী? তুমি দেবী, কি মানবী ?” 
“গিনি ! রমণী আমি, স্বৃদ্ৰা আমার নাম”_- 
উত্তরিল ভন্তরী--“কথা। কহিও নী আর 1” 
জ্যোত্মাময়ীর ক্ঠে বাসন্তী জ্যোৎস্না যেন 
_ বরষি অযৃত প্রাণে পশিল বামার। 
স্ভত্ত !_চমকি কারু, আবার রহিল "হু 
সেই মুখ পানে, স্থির বিম্মিত অন্তরে | 


অষ্টম সর্গ। 

নিরথিল সেই মুখ শোভিতেছে অন্ধকারে, 
ফুল্প অরবিন্দ য়থ। নীল সরোবরে। 

আঁধারে অন্ফুটতায় শোভিছে দ্বিগুণ তর 
সে মুখের কি মহিমা, কিবা মধুরিম। ! 

নিরমল জ্যোৎক্বায় , নিরমিত মুখ খানি, 
শাস্তির ত্রিদিব কিব। নয়ন-নীলিম1। 

যেই অঙ্ক-উপাধানে' রয়েছে অবশ শির 
বুঝিল রমণী নহে অঙ্ক রমণীর ; 

ত্রিদিব-কুন্্রম-রাশি সুবকে অ্তবকে যেন, 
সুশীতল স্ুকোমল স্বর্গ অবনীর। 

কোমল কোমলকর  বুলাইতেছিল' দেবী 
ললাটে, কপোলে, সিক্ত কেশে রমণীর; 

কোমল কোমল তর স্বপনে কোমলতার, 
বুঝিল সে কর,-কারু-নহে মানবীর । 


হায়রে 1 বুঝিল কারু এত দিনে বাস্থকির 


সে দারুণ নিরাশার তীব্র দাবানল। 
বুঝিল এরূপ নহে, ভূতলে রূপের স্বপ্র) 


বুঝিল, হইল ছুই চক্ষু ছল ছল। 


“ভ্রাতা যথা নরোত্তম”--ভাবিতে লাগিণ কারু-- 


“হায়রে ! ভগিণী তথা রমণীর মণি। 


১০৫ 


১০৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


ভ্রাতা দেব, ভগ্ী দেবী, কি অপূর্ব সম্মিলন ! 
ইহাদের পদল্পর্শে পবিত্র! ধরণী । 
তেমতি আমর! হায় ভ্রাতা ভগ্মী ছুই জন 
হতভাগ্য এমন কি আছে ধরাতলে ? ; 
কাননের তরুলতা, . নন্দনের পারিজাত 
চাহিলাম, মরিলাম পুড়ি বস্্রানলে। 
হতভাগ্য বাস্থকির গলায় শোতিত যদি 
হা হত বিধাতঃ! এই পারিজাতহার, 
নিরখি তাহার সখ, নিরথি এ দেবী-মুখ, 
জুড়াতেম মরু দগ্ধ জীবন আমার । 
সেই মুখ, সেই বুক, সেই চক্ষু, সেই নাসা, 
সে মহিমা, সে ভঙ্গিম! শোভা নিরুপম]। 
উভয়ের কিবা রগ! অন্ত স্থদয়প্লাবী ! 
কিবা! শোভা উভয়ের--আকাশ, জ্যোতনা। 


ৃ ইহাকে লইয়া বুকে, ভাবি এই কৃষ্ণ ময, 
"পাইতাম কিবা সুখ সে ভ্রান্তিস্বপনে ! 


ইহার সুরভি শ্বা+. ইহার কোমল কণ্ঠ, 
জাগাইত কি উচ্ছাস মরমে মরমে |” 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, চাপিয়া বিষাদ কারু 
জিজ্ঞাদে--.“কেমনে আমি আসিম্থু এখানে ?” 


অষ্টম সর্গ। ১০৭ 


ধীরে ধীরে, অতিধীরে, কহিল। স্থভন্ত্রা, যথা! 
কহে নৈশ সমীরণ কুস্থমের কানে ; 

“হত ও আহতদের করিয়! সৎকার স্য্বো, 
ভীঘ্মদেব পাদপদ্ম করি প্রদক্ষিণ, 

শিবিরে যাইতেছিন্থ , ভ্রাতা ভগ্বী ছুইজন 
দেখিলাম আধারে কি হইল পতন $_- 
কাছে গিয়৷ দেখিলাম' নিরাশ্রিত। লত। মত, 

'_ রয়েছ ভগিনি ! তুমি পড়িয়। ধরায়-_- 

মৃচ্ছিতা, ধুলি-লুষ্ঠিতা, দয়াময় ভ্রাতা মম 
তোমায় লইয়া অস্কে আনিলা৷ হেথায়। 

ভ্রাতা কে?”-_জিজ্ঞাসে কারু; কহে ভদ্রা--পবাস্ুদেব।” 
মুখ ফিরাইয় কারু করিল দর্শন। 

সে মৃত্তি যহিমাময়। দীড়াইয়া এক পারে, 
নীরবে চাহিয়া আছে তাহার বদন। 

অষ্টমীর অন্ধকারে অন্ফুট অ্ুট মাত্র, 
ভাসিয়াছে সেই বীর মৃত্তি মনোহর। 

তথাপি দেখিল কাকু যেন অন্ধকার পটে 
রেখেছে আঁকিয়া কোন দক্ষ চিত্রকর । 

কতদিন, কত বর্ষ, কত বর্ষ, কত বুগ, 
এই রূপ জরৎকারু দেখে নি নয়নে; 


১০৮ কুরুক্ষেত্র । 


চেয়ে আছে অভাগিনি-_ নিদাঘ-বিন-৫র) 
কাতরা পিপাসাডুরা চাহি নব ঘনে । 
কড় দিন, কত বর্ষ, কত বর্ষ কত যুগ, 
এক দিনে কত যুগ হইয়াছে গত) 
যে রূপ করিয়া ধ্যান; আজি সেইব্প ওই 
কারুর হইল বোধ স্বপনের মত। 
শুধু তাহা নহে, আজি কারুর জীবন-বপ্ন, 
কারকে লইয়া অস্কে.আনিলা হেথায়। 
লাগিয়াছে অঙ্গে অঙ্গ, লাগিয়াছে হায়! কারু 
হৃদয়ে হৃদয় বুঝি! শিহরিল কায়। 
“অঞ্চলি-বারিতে তার  ভিজেছে ললাট মুখ 
লাগিয়াছে অঞ্জলি কি কপোলে তাহার,_- 
নীলোতৎ্পল রক্তোৎপল? আর'না হইল বাম! 
নেই স্থৃতিস্থথাবেশে মুচ্ছিতা৷ আবার । 
হেলিয়৷ পড়িল শির, ধরিলেন ভদ্রী করে; 
বাস্থদেব দ্রুত করে আনি নদী-জল 
বর্ষিলেন মুখে, চক্ষে; এবার কাপিল কর, 
হইল কৃষ্ণের ছুই চক্ষু ছল ছল। 
পুষ্পমূখী ভদ্রা ধীরে, পুম্পনিভ ক. করে, 
মুছিছেন পুষ্পমুখ স্প্তা রমণীর ; 


অন সর্গ। 


প্রেভাতদমীরে খেলি পুণে পুষ্প আলিঙ্গিয়। 
সরাইছে যেন ধীরে নিশির শিশির | 
দেখিছেন স্থৃতত্বীর আধারেও যেই শোভা! 
ভদ্রা দেবী, সেকি শোভা ! রূপ-পারাবার ! 
পুষ্পিতা বাসন্তী নিশি* রূপের স্বপন খুলি, 
শায়িতা নিক্তিত। যেন অঙ্কেতে তীহার। 
_ প্রমণী মেলিল আখি,_-সরিয়া গেলেন কৃষ্ণ, 
স্থভদ্রার মুখপানে রহিল চাহিয়া । 
শ্বেত নীলাম্ুজ ছুটি-_ যেন এক বৃত্তে ছুটি, 
চেয়ে আছে পরম্পরে মোহিত হইয়া । 
ধীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে রমণীর স্থৃতি, 
আসিল ফিরিয়া, বাম! ভাবে মনে মনে-- 
“হায়! নিদারুণ নাথ! যেই অঙ্গ-আলিঙ্গন 
দিলে মুচ্ছিতায়, তাহ! পাব কি জীবনে ? 
চায় পাইন্কু যাহা, মরিলেও পাই যদি, 
লও,-পদে সমর্পিব দুঃখিনীর প্রাণ । 
সহিতে ন! পারি আর, এবে দয়া কর নাথ !-” 
ফিরাইল মুখ বাম; কৃষ্ণ অন্তর্ধান। 


“চিনিতেও ছুঃখিনীরে হা নাথ ! পারিলে না কি?” 


বহিতে লাগিল নারী-অশ্র অবিরল। 


১১০ করেত । 


কিশোরীর এত্যাধ্যান,  হৃবতীর এ হব? 
জালাইল অভিযান প্রচ অনল । 
তীরবৎ উঠি বামা বসিল? সুরা করে 
ধরিয়া কহিলা--+"এ কি! কি কর ভগিনি ! 
হতেছে কি কষ্ট তব শুইয়া অঙ্কেতে মম ?” 
“কষ্ট !”-কহে গদ গদ নাগেন্দ্রনন্দিনী, 
“এমন পবিত্র স্বর্গে  অনার্ধ্যা বনবাসিনী 
নাহি জানি কোন পুণ্যে করিন্ু শয়ন । 
এই দয়!, এই সখ, - ইন্্রানীর স্বপ্ন-শয্যা 
এই অঙ্ক, আমি নাহি ভুলিব কখন। 
'কি ভাগ্য আমার! আমি ভগিনী হইব তব, 
হবে হীন। বনলতা! ভগ্বী মাধবীর। 
যদি জন্ম-জন্মান্তরে তোমার ভগিনী হই, 
* সার্থক হইবে সেই জন্ম দুঃখিনীর । 
ভূমি ত মানবী নহ, অপরিচিতায় হায়! 
এই দয়া, এই স্সেহ, মানবের নহে। 
নহে বূপ মানবীর, মানবীর প্রাণে হায়! 
কোথা এইরূপ দয়া-মন্দাকিনী বহে % 
“সে কি কথা 1”-কহে ভঙ্তা-_“মুছিতা আমায় পথে 
পাইলে ভগিনি ! তুমি যেতে কি ফেলিয়া? 


£ 
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এ্রকাট হরিণী হায়! এরপে পড়িয়া পথে 
দেখিলে কি, তব বৃক পড়ে না! ভায়া ?” 
“পড়ে, কিস্ত আমি নারী--অনাধ্যা আমর ছায়া 

মাড়ালেও মহাঁপাঁপ হয় যে আর্ধার ! 

পণ্ড, পক্ষী, যেই দয়া» পায় আর্যদের কাছে, 
আমর অনার্ধ্য নাহি পাই বিন্দু তার। 

হায়! নাথ ! তুমি পিতা”-__চাঁহি আকাশের পানে 
কাতরে, করুণ-কগে, কহে নাগবালা_- 

“হায় নাথ ! তুমি পিতা নহ কি অনার্ধ্যদের, 
তবে কেন তাহাদের কপালে এ জ্বালা? 

মানব তাহারা নহে যদি নাথ! তবে কেন 
এক রূপ রক্ত মাংসে করিল! শ্হজন ? 

কেন বা! হৃদয় দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম, 
প্রেমেতে নিরাশা দিলে গভীর এমন ?” 

দয়ামরী স্থভত্রার ছুই আঁখি ছল ছল; 
অন্তরালে আখি ছল ছল নারায়ণ। 

করুণার এ উচ্ছ্বাস, পরশি উভয় প্রাণ 
কাদাইল এক তান বীণার মতন। 

“না বোন ! অনার্য আর্ধ্য”--কহিতে লাগিল! ভশ্রা-- 
“একই পিতার পুত্র কন্ঠ সমুদয়। 


& 


১১২ 


কুরুক্ষেত্র! 


এক রক্ত, এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের 
এক আত্মা; এক জল ত্িন্ন জলাশয়। 
স্থান. ভেদে, কাল ভেদে, কর্মভেদে জন্মে জন্মে, 
কোথায় পঙ্কিল জল, কোথায় নির্মল । 
সঞ্চারিয়া জ্ঞানালোক « এই মলিনতা৷ কর্মে 
কর অপনীত, হবে যে জল সে জল। 
মানঈষ যে গুণবলে অন্য জীব হতে শ্রেষ্ট, 
মানুষের মনুষ্যত্ব সেই গুণচয় 
করিছে ধারণ, ভগ্রি!  উহাই মানব ধর্ম, 
সে গুণের মহাদর্শ সর্ব বিশ্বময় 
বিরাজিত নারায়ণ, অনন্ত, অপরিজ্ঞাত ! 
“আমরা মানব ক্ষুদ্র নৌকা যাত্রীগণ, 
ভাসি এই গুণশ্রোতে, চলেছি অনন্ত পথে; 
এই যাত্রা মানবের ধর্ম সনাতন । 
যেই জন, যেই জাতি, যতদূর অগ্রসর 
এই মহাকর্্ম পথে, তত নিরমল 
আত্ম তার, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্ম, মনুষ্যত্ব. 
এই মনুষ্যত্থে নর বিভিন্ন কেবল। 
এই ধর্মে, মনুষ্যত্বের, আর্য জাতি শ্তে্তর ; 
অনাধ্য হইল হীন এই হীনতায়। 


অই্ম সর্গ। 


তথাপি আর্ধ্যের ধর্ম অপূর্ণ, অপুর্ণতার 
জল্ত প্রমাণ এই কুরুক্ষেত্র হায় ! 
নিকষ্ট ইন্্রিয়গণ, ,  স্তৃতীক্ষ দ্বিধারা অসি, 
অপরের প্রতি তুমি কর সঞ্চালন, 
পাবে তুমি প্রতিঘাত,-_প্রতিঘাত কি ভীষণ! 
দেখ তার সাক্ষী এই কুরুদ্ষেত্ররণ ! 
মানুষ মানুষে ঘ্বণা করিলে জানিও মনে, 
উভয়েই মনুষ্যত্বে হয়েছে পতিত। 
প্রস্তরে ও পরম্পরে আঘাতিলে, দেখিয়াছ 
কেমনে উভয় হয় চুর্ণিত, ধ্বংনিত। 
ত্যজ ভগ্রি! পরিতাপ, দ্বৃণিয়া 'অনার্ধ্যগণে 
আজি পরম্পরে ঘ্বণা করিছে কেমন 
ওই দেখ আর্ধযজাতি ! দেখ মহ! আত্মহত্যা, 
অধর্ম্ের অভ্যুত্থান, ধর্মের পতন ! 
ঈশ্বর মঙ্গলময় এই ঘোর অমঙ্গলে 
কি মঙ্গল নীতি তার আছে বিদ্যমান । 
এই. ঝটিকার শেষে কিবা শাস্তি বিরাজিবে 
করিবে মানবজাতি কি অমৃত পান ! 
অবতীর্ণ নারায়ণ, ভম্মিয়া অধর্ম্ধ যবে 
এ মহাশ্মশান হায় । হবে নির্ধাপিত, 


৮ 


১১৪ 


০০০ 


কুরুক্ষেত্র! 


প্রেমময় পুখ্যময়।। শান্তিময় সুধাময়, 
কি মহান্‌ ধর্মরাজ্য হইবে স্থাপিত ! 

তখন অনার্ধ্য আর্ধ্”-- চাঁহি আকাশের পানে 

« বহে আনন্দাশ্রধারা মাতা সুতদ্রার। 

বহে আনন্দাশ্রধার! গোবিন্দের ছু'নয়নে ; 
চাহি আকাশের পানে কারু চিত্রাকার ! 

“ত্য ভগ্ি ! পরিতাপ তখন অনার্য আধ্য, 
ভাই ভগ্ী, মিলি সব করিব প্রস্থান 

নে অনস্ত জুখপথে, অনন্ত কালের তরে, 
গাইয়! তারকৰ্রক্গ-মন্ত্র কষ্জনাম। 

অগ্রবর্তী আর্ধ্যগণ, অনার্য পশ্চাদগামী, 
প্রীতির দক্ষিণ কর করি প্রসারিত 

আনন্দে লইয়া সঙ্গে, কৃষ্ণ-পদ চিহ ধ্যান 
করি, মনুষ্যত্ব-পথে হইবে ধাবিত। 


লুঝিবে মানবগণ» সর্ধজীবে নারায়ণ, 


: সর্ধজীব-হিত মহাধর্্ম নিরমল, 
এই নব ধর্মে, ভগ্থি ! হবে ক্রমে পরিণত 
 যানব দেবত্বে, স্বর্গে এই ধরাতিল।” 
কাকুর পড়িল মনে এরূপ পাতী”: বসে 
-গাইত কিশোর কেহ, বহু বর্ষ %ত, 
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এইরপ হ্র্গগীতি  মৌহি কিশোরীর মন,_ 
কারুর সে স্থথ আজি হ্বপ্নে পরিণত ! 
বেই কৃষ্ণ, সেই কারু. কারুর হইল ভ্রম 
সেরূপ পাতালে যেন বসিয়া! ছু জন। 
জীবনের সে প্রভাত, সে প্রভাতে সেই স্বর্গ, 
খুলিয়। মুহূর্ত যাহা হইল স্বপন, 
কারুর পড়িল মনে; . সেই স্ততি স্থখে দুঃখে, 
তরঙ্গে গ্রতি তরঙ্গে হায়রে ! বামাঁর 
কিদারুণ বেদনায় হইল অধীর প্রাণ, 
ভাবিল ছ* হাতে চাপি হৃদয় তাহার, 
“গাইয়া যে কষ্চনীম, করি ক্ৃষ্ণপদ ধ্যান, 
পাবে নর ছুঃখে শাস্তি, পাঁপে পরিত্রাণ, 
সেই নামে, সেই পদে, সর্ধন্থ অর্পণ করি 
লভিল কি দাঁপী, নাথ ! এ মহাশ্মশান” ? 
অধীর! রমশী কহে বিকলিত ক্ঠে-“দেবি ! 
বাঁড়িছে রজনী চাহি চরণে বিদায়। 
এ দয়ার প্রতিদান নাহি সাধ্য দিব আমি, 
পুজিবে এ দাসী নিত্য হৃদয়ে তোমায় 1, 
দুই করে ছুই কর, কহিতে লাগিলা ভত্রা,_- 
চারি রক্ত কমলের কিবা সম্মিলন-- 


১১৬ কুরুক্ষেত্র । 


“যাইবার আগে ভগ্নি | দেও আত্ম-পরিচয় 
কে তুমি রমণীরদ ? হেথা কি কারণ ?” 
নিশ্চয় কি রও তবে 'কারুকে পারেন লাই 
" চিনিতে? কারুর বুক পড়িল ভাঙ্িয়া |. 


মনেতে করিল স্থির নাহি দিবে পরিচয়, 
কহিতে লাগিল ভবে অবনী চাহিয়া, 
“নাগকন্তা খধিপত্রী মনসা দাসীর নাম, 


দারণ কপালগুণে যৌবনে যোগিনী। 

বেড়ায় সেবনে বনে, শৈলে শৈলে নিরজনে, 
বনমাত। প্রকৃতির প্রেমে উন্মাদিনী | 

বথায় ঝটিকা গজ্জে করি বন বিলোড়িত, 
করিয়া তরঙ্গভঙ্গে সিন্ধু বিধুনিত ; 

যথায় জলদযুদ্ধে দৃগ্ড ব্জ বিস্বরিত 
ঘন দীপ্ত দিজ্মগুল, ধর! প্রকম্পিত, 

“তথায় বেড়াই আমি । প্রক্কৃতির মহাঁপটে 

হৃদয়ের প্রতিক্তি নিরখি আমার, 

পাই বড় শাস্তি মনে,- আসিয়াছিলাম তাই 
দেখিতে এ কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধ-পাঁরাবার । 

দেখিতে দেখিতে, দেবি ! -_বীরপত্তী জান্ম তুমি 
কি বিজলি নারী প্রাণে করে সঞ্চালিত, 
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- কীরতে,বীরত্বে মুগ্ধ যাইতেছিলাম চলি, 
পথশ্রমে অবসন্না হইহ্ মৃষ্ছিত।” 


আবার কারুর কর ধারি ই করে ভা 
জিজ্ঞাসিলা,_-সেই ক সিক্ত করুণায়,_ 
“কি দারুণ মনস্তা'প বহিছ হৃদয়ে আহা ! 


কহিবে কি? ভগ্নী আমি, কহ না আমায়? 
জান, এক নদীশ্োত বহিলে দ্বিতীয় পথে, 
| হয় পূর্বব আোতোবেগ মৃদু, মৃছ্ুতর | 
, ছুঃখের করিলে অংশী হয় দুঃখ প্রশমিত, 
শোকে সম-হৃদয়তা বড় শান্তিকর। . 
রমণীর প্রাণে, প্রাণ মিশাইব রমণীর, 
তোমার অশ্রুতে অশ্রু করিব বর্ষণ। 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া পারি যদি মুছাইতে 
এক বিন্দু, হবে মম নার্থক জীবন ।” 
কারুর হৃদয় দৃঢ় শিলা-বাঁধা সরোবর 
পরশিল এই স্নেহ, তুলিল উচ্ছ্বাস; 
অন্ধকারে অশ্রধারা, বহে বেগে অবিরল, 
কহিতে লাগিল কারু ছাড়িয়া! নিশ্বাস,-. 
«“ভগিনি ! তোমার স্নেহঠা তোমার পরঙ্-সুধা, 
যেন মরুতূমে হায়! জল স্ুশীতল, 


কুরুদ্দেত্র। 


পশিছে হৃদয়ে মম; কিন্তু এই মরুতূনে 
প্রবেশি হইবে তুমি উদ্ধপ্ত কেবল। 
ভগিনি! আমার ছুংখ, " রমণীর মর্মব্যথা, 
_ রমণীর প্রাণে নাহি মহিবে তোমার; 
ভগিনি ! আমার ছুঃথ রমণীর মহাছুঃখ, 
ততোধিক রমণীর দুঃখ নাহি আর। 
সংসারের যত দুঃখ রোগ, ভিক্ষা, উপবাস, 
পদাঘাতি, অসিধার,--রমণীর প্রাণ 


সহিবে প্রফুলমুখে, গ্রফুল্ন পঙ্কজ যথা, 
যতক্ষণ নাহি হয় দিবা অবসান, 
সহে ঝাড়, বন্ত, বৃষ্টি; সেই দিবা, সেই স্বর্গ 


রমণীর প্রেম, আহা ! রমণীর প্রাণ। 
সেই প্রেমে, সেই প্রাণে, রমণী প্রাণের প্রাণে, 
নিরাশার কীট হায়! পাতিলে আসন, 


হউক কুবেরপত্তী, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী কিবা, 


জগতে দুঃখিনী নাহি তাহার মতন । 
কৈশোর নিশির শেষে দেখিলাম হুথ তারা 
হদয়-আকাশে মম শান্ত সমুজ্জল, 
ঘৌবন-প্রভাতে মম হইল সে ক্বস্তমিত, 
কি মক্রুতে আজি সেই আকাশমগ্ডল 


অষ্টম সর্গ। ১৯৯ 


হইয়াছে পরিণত, নিরাশ! রবির করে ! 
প্রেমে মুকুলিত আহা কি নিকুঞ্ত বন 

হইয়াছে বনভূমি ! ' সেই বিষবৃক্ষ-বনে 
আজি জলিতেছে কিবা দাবান্মি ভীষণ ! 

অভিমান শিলাখণ্ডে প্রজ্জলিত হুতাশন 
চাপিয়াছিলাম 'এই দ্বাদশ বৎসর । 

উড়াইয়। শিলা খণ্ড হস্কারিয়! হৃদয়েতে 

ৃ্‌ আজি গর্জিতেছে কিবা আগ্েয় ভূধর |” 
“নাগবালা খধিপত্তি !-- : কহিতে লাগিল! ভদ্রা, 


জরৎ্কার উচ্চ হাসি কহিল হাদিয়।-_ 
“ভগিনি ! বলিতে আর পারিলে ন৷ পাপিনীরে |” 
গেল স্থভদ্রার মুখ লজ্জায় ছাইয়া 
নানা, ভগ্রি! পাপিনী যে, তাকে আমি বেশি তাল 
বাসি, তার তরে বেশি কাদে এ মরম। 


অনন্ত মানবধন্, কে পায় তাহার অস্ত, 
: কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধর্্ম পালন? 
হৃদয় হইতে এই করাল কামনা-ছায়া 


মুছে ফেল, পাবে শান্তি হৃদয়ে তোমার । 
তৃমি আমি, কে আমরা? যিনি করিলেন স্ষ্ি, 
তিনি করিবেন পূর্ণ কামনা তাহার । 


১২৩৫ কুরুক্ষেত্র । 


অনন্ত নক্ষভ্ররাশি আকাশে ফুটিয়া ওই, 
আগনার কি কামনা করিছে সাধন ? 
চক, হৃধর্ট এহ, তারা, মক গাঁতিয়া ধরা, 
: মঙ্গলকামনা। তাঁর করিছে গালন ! 
মুছে ফেল, মুছে ফেল, করাল কামনা -ছায়া,-. 
আশায় নিরাশ! ফলে, ছূঃখ কামনায় ; 
রমণী সজনে তাঁর আছে যে মঙ্ধল ইচ্ছা, 
জীবন অর্পণ কর তার সাধনায় ।” 
 প্মুছিব কি? মুছিবে কে? রমণী”__কহিল কারু-_ 
“পারে কি প্রেমের ছবি মুছিতে কখন ? 
অনস্ত সিন্ধুর বক্ষে ভাসে স্ধাকর-ছবি, 
সিন্ধুও ত পারে ন| ত! মুছিতে কখন। 
তুলিয়া তুমুল ঝড়, প্রনারি তরঙ্গ-কর, 
ডুবাইতে ছবি সিন্ধু চাহে যদি আর, 
এক ছবি হয় শত, হয় শত সংখ্যাতীত, 
শত গুণ উদ্বেলিত করে পারাবার | 
ধাহার স্থজন আমি, আমার কামনা, দেবি ! 
নহে কি জন তবে সেই বিধাতার ? 
পতঙ্গ স্থজিল! যিনি, অনলো অনুরাগ 
পতঙ্গের নহে কি লো স্জন তাহার ? 


বৰ 


অষ্টম সর্গ। 


চাতকীর বিধাতায় অতৃপ্ত পিপাস1 তার 


নাহি কি মেঘের তরে করিল! হাজন ? 


মানবের এত আশা হইবে নিরাশ] যদি, 


নিশ্কল আশার স্য্ি কেন নিরমম ? 


“কেন ?কহিলেন ভদ্রা--“জগতের এেই কেন" ? 


কি সাধ্য বুঝিব বল ক্ষুদ্র নরনারী। 
কেন এ অন্ত স্বষ্টি ? রবি শশী গ্রহ তারা? 
| কেন ক্ষুদ্র বালুকণ! ?--কে বলিতে পারি। 
আছে বিশ্ব নীতিরাজ্য, সে নীতি মঙ্গলময়, 
সেই নীতি জগতের ধর্-সনাতন 3 
মানবের আশ। যত সেই নীতি অন্গগত, 
মানব-নিরাশ! সেই নীতির লঙ্ঘন। 
তৃণটি পারিবে কেন সিন্কুশ্রোত গ্রতিকূলে 
করিতে আপন ক্ষুদ্র বলে সম্তরণ ? 
নিন্ধুস্োত প্রতিকুলে, ক্ষুদ্র তরঙ্গিনীধার! 
বহিতে পারিবে কেন? পারে কি কখন ? 
জগতের স্থথনীতি, স্থথনীতি আমাদের, 
মানবের স্থখ, সুখ তোমার আমার । 
যেই মহাস্থখ-ত্রোতে,। যাই তুমি আমি ভাসি, 
পাইৰ অনস্ত সিন্ধু, স্থখপারাবাঁর। 


১২১ 


১২৭ 


কুরুক্ষেত্র। 


কেমনে জানিলে তুমি, এ.কামনা-লতিকায় 
_. ফুটিত, ফলিত সখ দুঃখ কি তোমার? 

এ আশায়, নিরাশায়। কেমনে জানিলে নাহি 
_. মানব-মঙ্গল কোন নীতি নিয়ন্তার? 


_ এতীত্র কামনা কেন, হায়! মানবের তরে? 


চাহ রূপ? সৌনর্্যে কি বিমুগ্ধ অন্তর? : 
এবিশ্ব সৌনর্য্যে ভর ধাহার অনন্ত ব্ূপ, 
সেই বিশ্বরূপ চেয়ে বল কি স্ন্দর? 
চাহ গুণ? এই বিশ্ব ষার গুণ-লীলাভুমি, 
সেই গুণাতীত চেয়ে গুণী কে আবার ? 
চাহ প্রেম? এই বিশ্ব যার প্রেম-পারাবার, 
সেই প্রেমময় হরি হৃদয়ে তোমার । 
সেই প্রেমপারাবারে বাঁপ দেও নাগবালা, 
এই প্রেমমরীচিকা কর নিমজ্জিত; 


_ অনন্ত প্রেম-পিপাসা মানবের, মানবে কি 


পুরাইতে, জুড়াইতে, পারে কদাচিত ?” 
আকাশের পানে চাহি . ছু? নয়নে প্রেমধারা 
বহিতেছে সুভদ্রার পবিত্র শীতল 
“হায় ! এক বিন্দু বারি” নাগেন্ত শনী কহে 
চাহি আকাশের পানে হৃদয় বিহ্বল, 


অষ্টম সর্গ। 


“ছায়! এক বিন্দুবারি দেখিল না যেই জন, 
সে কেমনে বুবিবেক মহাপারাবার ? 

হায় রে! যাহার প্রেম অস্কুরে পুড়িয়া গেল, 
সে অনন্ত প্রেমে দিবে কেমনে সীতার ?” 

চমকি কহিলা ভদ্রা- “নেকি কথা স্থচরিত্রে? 
ধাষিপড়ী তুমি, 'তব পতি শ্রেষ্ঠতম | 

তার প্রেম-নিরঝরে ভাসাইয়া মরীচিকা, 
যাঁও বহি, যথ! প্রেমসাগর-সঙ্গম ।” 

জরৎকারু উচ্চ হাসি হাসিল, বিদারি গিরি 
নিরুদ্ধ গৈরিক যেন উঠিল গগনে । 

“আগুণ খধির মুখে! পতি মম সেই জন 
জীবনে মরণে মম জনমে জনমে । 

তুচ্ছ ধষি, ইন্্র, চন্্র, দেবগণ(ও) পারিবে ন! 
জীয়স্তে। কখন ছায় ভুইতে আমার । 

অভাথিনী হ্ৃধ্যমুখী মরে চাহি রবিপানে, 
অন্ত দিকে তবু নাহি দেখে এক বার। 

হায় ! হুর্য্যমুখী মত চাহি সেই রবিপানে 

এরূপে জীবন-বৃস্তে যাব শুকাইয়]। 

আর,--নাগবালা আমি দংশিয়া তাহ।র বুকে 

মারিব, মরিব তাকে এ বুকে লইয়া” ! 


১২৩ 


১২৪ কুরক্ষেত্র। 


বুকে করি করাঘাত, হাসি পুনঃ উচ্চ হামি, 
উন্মার্দিনী বনমধ্যে চলিল ছুটিয়া ) 

ইুটিলা, ডাকিলা কষ বারেক অন্থ্টে-“কার !* 
গেল বাম। উন্কা যেন আধারে মিশিয়া। 


নবম সর্গ। 
কৃষ্ণনাম। 

কি পবিত্র তীর্থ! মহীরুহ-সমাবৃত 
হিমাদ্রি চুড়ার মত, পড়িল যথায় 
রণক্ষেত্রে ভীক্ষদেব, বীরেন্্রকেশরী, 
শরসমা'বৃত অঙ্গে, শরের শয্যায়, 
তথায় শিবির চারু হয়েছে স্থাপিত। 
শিবিরে শাস্তন্থ-স্থত বীরমূর্তি ক্ষত, 
অসংখ্য জবায় যেন পুর্্পিত, পুজিত, 
শোভিতেছে অস্তগামী দিনকর মত। 
বীরত্বের কি পবিত্র তীর্থ সেই স্থান! 
সে শিবির কাল-বক্ষে মৈনাক মহান্‌। 
অতীত প্রহর নিশি, ব্যাস, বাসুদেব, 
সে শিবিরে ধীরে ধীরে করিল! প্রবেশ | 
জ্বলিতেছে দীপাবলী হেমদীপাধারে ; 
দেখিলেন ভীম্ম করি নয়ন উন্মেষ । 
কহিলেন-_“বড় ভাগ্য, আসন সময়ে 


১৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


দেখিলাম মহর্ষির চরণপন্কজ 1 
লইলেন পদধূলি বাড়াইয়া কর, 
ধরিলেন শিরে সেই পুণ) পদরজঃ। 


'তক্তিভরে বাস্থদেব নমিলে চরণে, 


কহিলেন গদগদ কণ্ঠে কুরুপতি,__ 

“কে নমে কাহারে ? হরি এ লীলা তোমার 
কেমনে বুঝিব, হায়! আমি অল্পমতি। 

কে নমে কাহারে ? হায়! আবির্ভাব ধার 
তুচ্ছ যদ্ুকুল, নরকুল পবিত্রিত ; 

ধার আবির্ভাবে, এই জগতের হায়! 


, তৃতীয় যুগের স্থষ্টি হইল পৃর্ণিত ; 


ধার পদতরী ভর করি যুগে যুগে 
সংসার-অর্থবযাত্রী যাবে মোক্ষধাম? 
পাপের ঝটিকা ছুঃখ-তরঙ্গ ভীষণ 
উত্তরিবে করি ধার নামামৃত পান; 
নারায়ণ ! একি লীল! রহস্ত তোমার, 

সেই কৃষ্ণ প্রণমিছে চরণে আমার !” 
ভক্তিবিগলিত ছুই নয়নধারায় 

বীরের ভিজিতেছিল অস্ত্র-উপাঁধান 
কহিলেন কৃষ্ণ__আধ্্য ! একি কথা হায় 


নৰম নর্গ। ১২৭ 


জগতে কাহাঁকে তবে করিব প্রণাম ? 
পবিত্র জীবন ধার বীরত্বের গাথা, 
জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত 3 

দশ দিবনের যুদ্ধ শর-শয্যা ধার 
করিবে মানব জাতি বিশ্বয়ে পূরিত; 
পিতৃভক্তি, নিষ্ষামজ আত্ম-বিসর্জন, 
প্রতিজ্ঞা, জিতেব্দ্রিয়তা, হইবে ঘোষিত 
অনন্ত কালের কণ্ঠে প্রবাদের মত, 
মানবের কর্মপথ করি আলোকিত; 
মানব-জগতে রবে হিমান্তরির মত, 
বিরাট গগনম্পর্শী মূরতি বাহার ; 
তার পদ-তীর্থে নাহি প্রণমিয়া হায়! 
নমিব মানব আমি চরণে কাহার ?” 
মানব !--মানব তুমি !_-তুমিও মানব ! 
দেবতার উদ্ধে তবে মানবের স্থান । 
রবি শশী, বালুকণ! ! পারাবার কূপ! 
বন্দীকের স্তুপ ভবে গিরি হিমবান ! 
তীম্ম কি এতই পাগী হা কৃষ্ণ ! এরূপে 
আসন্ন কালেও তুমি বঞ্চিবে তাহায়? 
সেই রাঁজহুযষত্ে, সব্বাগ্রে কেশব! 


১২৮ 


ব্যাস। 


কুরুক্ষেত্র । 
চিনিয়াও না চিনিল ভীম্ম কি তোমায়? 


এই মাত্র অভিমন্তযু আহা বৎস মম 
কৌরব-খনির শিশু মণি সর্ধোভম ! 


“ এই বাল শশী হবে পূর্ণিত যখন 


তাহার আলোকে ধর! হবে হ্বর্গোপম | 
মাতা পুত্র ছুই জন; আজি ছুই দিন 

কি অমৃত ক্ষত দেহে বর্ধিছে আমার। 
হইয়াছে শর-শয্যা স্বর্গশয্যা মম 

স্েহ সথশীষায় অভিমন্ধ্য স্ভত্রার 1__ 
এই মাত্র অভিমন্থ্য গম্ভীর বস্কারে 
শুনাইল কি স্বর্গীয় গীতা সুধাময় ! 
সর্গে সর্গে কিবা স্বর্গ জ্ঞানের নয়নে 
খুলিল, হইল আত্মা কি অনন্তে লয়। 
কৃষ্ণের গগনব্যাপী জ্ঞান উচ্চতম, 
মহর্ষির সুললিত ভাঁষ। নিকপম, 
হিমাদ্রিশেখরস্থিত সুধা স্ুশীতল 
পতিতপাবনী গঙ্গ৷ করিয়।৷ বহন 
অবতীর্ণ ধরাতলে, ধর্মের পিপাস! 
যুড়াইতে, মানবের পুরাইতে আঁ" । 
আমি মাত্র মালাকার | জ্ঞানের উদ্যানে 


ব্যাস। 


নবম সর্গ। 


ফুটিয়াছে গোবিন্দের যে ফুলনিচয় 
গাথিয়াছি গীতাহার তুলি সেই ফুল, 
চিরন্থবাসিত, পুপ্য-পরিমলময়। 
ব্যাসদেব মালাকার! জ্ঞানের উদ্যান 
গৌবিন্দের ! এ রহস্ত বড় হান্তস্কর | . 
কার সৃষ্টি গোবিন্দের কুস্থমকাঁনন ? 
কার স্থষ্টি সে কাননকুম্থমনিকর ? 

কার পদতলে বসি নংহিতা বেদের 
পড়িলাম, উচ্চ উপনিষৎ সকল? 
কাহার অনস্ত জান কৃষ্ণের নয়নে 
উন্মেষিল এ বিশ্বের রহস্ত অতল? 
শিষ্যের উদ্যান, আর গুরু মালাকার,_- 
বড় অসঙ্গত কথা ! এই পুষ্গবন, 
তোমারি স্থজিত, প্রভু! রচনা তোমার, 
তোমারি কুস্থম তুমি করেছ চয়ন। 
জ্ঞানের অনস্তাকাশে তুমি প্রভাকর। 
আমি মাত্র তবালোকে দীপ্ত শশধর। 
যেই আলোকের বত! তুমি অবতার, 
যে আলোক পূর্ণ প্রতিফলিত তোমায়, 
আমি এক ক্ষীণ রশ্মি সেই আলোকের 


রি 
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কুরুক্ষেত্র । 


অনন্ত, থদ্যোত ক্ষুদ্র তার তুলনায়! 
হইয়া! অতল সিন্ধুগর্ভে নিমজ্জিত 


,তুলিব অবিদ্ধ রত্ব, কি সাধ্য আমার ? 


আমি ক্ষুদ্র মীন, ভাঁসি উপর সঙ্গিলে, 
কি সাধ্য বৃঝিৰ সিন্ধু-রহস্ত অপার ? 
করিয়াছি সত্য আমি বেদ সঙ্কলিত, 
করিয়াছি বহু ক্ষুদ্র শাস্ত্র প্রণয়ন, 
অনন্ত এমুদ্রবক্ষে পাতি ক্ষুদ্র জাল, 
তুলেছি শন্ুকরাশি ভাবিয়া রতন। 
মানবের মোক্ষম চন্দরনিকেতন, 
কেমনে পাইবে হার ! দরিদ্র বামন? 


 বথায় ব্যানের এই ভাষ। আত্মগ্ানি, 


যে অনন্ত'কাছে ব্যান এত ক্ষুদ্র হায়! 
.পশুবলে বলীয়ান্‌ আমরা নকল, 

সেই অনস্তের জ্ঞান পাইব কোথায়? 
তথাপি পতঙ্গ মত উড়ি দুই হাত 
ভাবিতাম এ অনস্ত করারত্ব মম, 
আজ এই মহাগীত। শুনিয়] বি্মঙ্গে 
বুঝেছি পতঙ্গ আমি কত ক্ষুদ্রতম । 
বড় শুভধিন আর্ধা! আজি মানবের । 
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মানবের অন্ধকার অদৃষ্ট-গগনে 

কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন রূপে স্ধ্য শশধর 

এতদিনে নমুদিত পবিত্র কিরণে! . * 
বড় শুভদ্দিন আর্য আজি মানবের ! 
মানব ভাসিতে ছিল,সংদাঁরসাঁগরে 
দিকহীন, লক্ষ্যহীন, আশ্রয়বিহীন, 
হায়রে ! ডূবিতেছিল মহাপাঁপভরে । 

বড় শুভদিন আজি ! আনুষ্টে তাহার 
মিলিয়াছে এত দ্রিনে আলোক যুগল ! 
মিলিয়াছে এত দিনে গীতার তরণী ! 
লক্ষ্য, নারায়ণ; পথ,-- প্রশস্ত, উজ্জল ! 
উপজিল যথা সুধা সমুদ্রমন্থন, 

উপজিল গীতামূত কুরুক্ষেত্ররণ ! 


"*. মহাযোগী যেইরূপ ধরি মহাধ্যান, 


জীবাত্মা পরমাত্ীয় করি নিমজ্জিত, 
কহিয়। এ মহাধর্্ম পার্থে পুণ্যবাঁন, 
করিলা এ মহাধন্র-ঘুদ্ধে নিয়োজিত, 
মহর্ধির মহাঁবীণা গগনে উঠিয়। 
সেইরূপে এই গীতা ন। করিলে গান, 
পারিত কি ভবিষ্যৎ যুগবুগাস্তর, 


১৩ কুরক্ষের । 


এই নব ধন্ঘায়ৃত করিবারে গান ? 
কবির কি উচ্চাসন ! (যে কাল-তরঙ্গ 
উদ্ধতম গ্রহ তারা করে তিরোধান, 
যার সেই কাল বহি লহরী খেলিয়া 
কবির চরণান্ধুজে করিয়া প্রণাম ॥ 
কোথা সত্য ত্রেতা বুগ ! নাহি নিদর্শন, 
কোথায় কালের শোতে গিয়াছে ভাপিয়া । 
এখন ও গায় খক-গায়ক সকল, 

বাজে বীণ। বাল্সীকির জগত মোহিয়া । 
দ্বাপর হইবে স্বপ্র ; এই রঙ্গভূমি 
কুরুক্ষেত্র কৃষিক্ষেত্রে হবে পরিণত । 
মানব অনস্তকাল করিবেক পান 
ব্যাসের অপুর্ব গীতা, অমৃতের মত। 
কবির! কালের সাক্ষী, কানের শিক্ষক. 
শিক্ষা, সাক্ষী, বেদ সত্যবুগের সরল; 
কে শুনিত রামসীতা। নাম সুধাময়, 

না থাকিলে রামায়ণ ত্রেতার সম্ধল ? 
সাআজ্য, উশ্বধ্য, বীর্য, জগত নখন। 
কবিত। অমুত, আর কবিরা অমর । 
ব্যাস। মহাকবি মহেশ্বর ! বিশ্বচরাচর 


কষ । 
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মহাকাব্য! কবিত্বের মহাপাররাবার-- 
অনস্ত অতল ! কিবা কবিত্ব সুন্দর 
অক্ষরে অক্ষরে করে অজস্র গ্রচার! 
যে পারে পড়িতে এই কাব্য চিস্তাতীত, 
অনন্ত সঙ্গীত পারে 'করিতে শ্রবণ) 
খেলে প্রতিবিম্ব যার হৃদয়দর্পণে 

এ অনন্ত কবিত্বের,__কবি সেইজন ! 
এই কবিত্বই ধর্ম; ধর্মশান্ত্র আর 

এই কাব্য; এক ক্ষুদ্র অক্ষর মানব! 
মানব কে? নিয়তির কবিত্ব তাহার,-- 
যে পাঁরে বুঝিতে, কৰি সেই বীরর্যভ। 
মানবের এই ধর্শ, _কবিত্ব তাহার, 
আস্থষ্টি মানবকবি বুঝিতে কাতর ; 
জালিয়া খদ্যোতালোক নিয়তি তিমিরে 
খুজেছে মানব কত কাল নিরন্তর ! 
সফল ত্রিধুগ-শ্রম ; কৃষ্ণ অবতার 
মহাকবি, গীতা! মেই ধর্মের আধার । 
ক্ষীণা জ্রোতস্বতী, প্রভূ! সিন্ধু অভিমুখে 
যত হয় অগ্রনর, হইয়। মিলিত 

ক্রমশঃ সলিল রাশি বেগ, পরিসর, 
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কুরুক্ষেত্র । 


ক্রমে ক্রমে তটিনীর করিয়া বর্ধিত, 
স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্ভ করে উপজিত্;-_ 


' বিবশা তটিনী তাহে হয় নিমজ্জিত । 


এ জীবন-আোতম্বতী, অনন্তের মুখে 

বত হয় অগ্রসর, যেগ ও বিস্তার 
বাড়াইয়া ক্রমে তত ঘটনানিচয়, 

স্থানে স্থানে বূর্ণাবন্ত করে আবিষ্কার । 
মানব সে ঘূর্ণাবর্তে হইয়া পতিত, 

হয় এক চিন্তাতীত শক্তির অধীন 
অজ্ঞাতে, আপনাহার! ; মানব তখন 
হয় পূর্ণরূপে সেই শক্তিতে বিলীন । 
কুরুনাথ! বুন্দাবনে বালকের প্রাণে 

কি আলোক জ্ঞানাতীত ভাদিত সতত ! 
কি শক্তি শরীরে, মনে, করিত সঞ্চার ! 
চালাত শিশুকে ক্রীড়াপুতুলের মত ! 

সে আলোকে সে শক্তিতে হইয়া চালিত, 
নাচিতাম, হামিতাম, করিতাম রণ , 
হইয়া প্রেমেতে মুগ্ধ, ভক্তিতে বিল, 
নাচিত, হাদিত গোপ, গোপাঙ্গনাগণ । 
বুন্দাৰনে গোচারণে বদি নিরজনে, 
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শুনিতাম যেন দূর সমুদ্র গর্জন, 
ভারতের কি বিরাট হাহাকার ধ্বনি 
অশান্তির, অধর্মের, প্রীবিছে কানন। 
বন-অস্তরালে বসি দেখিতাম হায়! . 
অশান্তির, অধর্ম্ের,শিখা প্রধৃমিত 
মিশি ঘোর জীব-ঘাতী যক্ঞ-ধুমনহ, 
করিতেছে কি ভীষণ মেঘ সঞ্চারিত ! 
শুনিতাম গোপমুখে, বসি নিরজনে, 
মথুরার নিদারুণ, শোক সমাচার ; 
পীড়িতের আর্তনাদ, ছুঃখীর রোদন, 
কোমল কিশোর প্রাণে সহিলনা আর । 
প্রধূমিত অগ্রিমাঝে,করিলাম স্থির, 
দিব ঝাঁপ, ধর্দবারি করিব সিঞ্চন 
সেই মহীশক্তি বলে ঝটিকা! তুমুল 
নিবারিব, মহা! রাষ্ট্র-বিপ্লৰ ভীষণ । 
সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুক্কতদের 
করিব সাধন; 
স্থাপন করিব ধন্ম, এক মহা ধণ্মরাজ্য 
করিয়া! স্জন। 
বধিলাম কংসরাজে, করিম মধুরা 
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রাহুমুক্, শান্তি-শশী হাদিল আবার । 
হইতেছি লক্ষত্রষ্ট, পড়িন্থ সরিয়া 
বিমুখি মগধ-পতি সপুদশবার। 
পশ্চিম ভারতে শাস্তি করিয়' স্থাপন, 
লইলাম মহধির চরণে শরণ) 
দিয়া প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি স্থৃভদ্রীর করে, 
পাণ্ডবে ভূজবল করিনু বরণ। 
জ্ঞানবল, ভূজবল, করিয়। আশ্রয় 
হইলাম কর্শন্ষেত্রে ধীরে অগ্রর ; 
বিশাল খাঁগুবপ্রস্থ করিয়া বিজয়, 
করিল পাও্ডৰ শক্তি, শাস্তি, দৃতর। 
দন্দ-যুদ্ধে জরাসন্ধে করিয়! নিধন 
নিবারিন্থু রাজমেধ, ঘোর পাপাচার। 
করিল বিষমুক্ত, বশী, নৃপতিমণ্ডল 
রাজস্য়ে পাওবের সাম্রাজ্য প্রচার। 
আনন্দে ভরিল প্রাণ, বসি বৃন্দাবনে 
গোঁচারণে যেই ধর্ম-সা্রাজ্য স্বপন 
সতত দেখিত শিশু, হইল স্থাপ্তি; 
এক বিন্দু রক্ত নাহি হইল পতন। 
আনন্দে ভরিল প্রাণ; যে শক্তি অস্কুর 


নবম সর্গ । ১৩৭ 


মুভদ্রা'র স্বয়ন্বরে হইল রোপিত, 
রাজনুয়ে মহাবৃক্ষে ছাইয়! অন্বর, 
করিল তারতবর্ষ ছায়াসমাবৃত ! 
অস্তুর-বিগ্রহে ক্ষত বিক্ষত ভারত, 
করাল কামন।-দগ্ধ, কাম্যকর্থে হায় ! 
উৎ্পীড়িত, প্রতারিত, সদ্য প্রধূমিত, 
জাতীয় বিদ্বেষ বিষে জঙ্জরিত কায় ;-- 
ইহাঁর ছায়ায় শাস্তি পাবে নিরমল, 
লভিবে অনন্তকাল মোক্ষমুথফল | 
সাম্রাজ্যে, সমাজে, ধর্মে, করিয়া! সঞ্চার 
নিফামত্ব, দেখাইয়! সর্কভূতময় 
নারায়ণ ক্ষি নিক্ষাম, করিব সংসার 
প্রীতিময়, শান্তিময়, বর্ব সুখালয়। 
আবার অশান্তি-শিখী পশ্চিম ভারতে 
দেখা দিল, করিতেছি যবে নির্ধাপন, 
হায়! মুষিকের মত পাপিষ্ঠ শকুনি 
সেই মহীরুহমূল করিল ছেদন । 
হইল নির্মলাকাশে অশনির মত 
পাওবের বনবাস মন্তকে পতন; 
বিস্মিত, স্তত্তিত, ভীত, কম্পিতহৃদয়, 


১৩৮ কুরুক্ষেত্র । 


অধর্শের অভ্যুথান দেখিস্থু ভীষণ। 
বুঝিলাম যে ধর্মে আচ্ছন্ন ভারত, 
যে অধর্ নরমেধ যজ্ঞে পরিণত, 
হৃদয়ে পড়িল ছায়া, বুঝি সে রাক্ষস 
নরমেধ যজ্ঞ ভিন্ন হইবে না হত। 
গেল পাওবের। বনে, রয়েছে তথাপি 
রাজনুয়ে যে সাআাজ্য হইল স্থাপিত, 
পালিছে নৃপতিগণ আনত মস্তকে 
রাজস্থয়ে যেই মন্ত্রে হইল দীক্ষিত। 
ভারত লভিছে শান্তি; নাহি জরাসন্ধ 
ভারতের শান্তি-বিদ্ব, নাহি শিশুপাল । 
থাক কর্ণ ছুর্য্যোধন তরু নব মুসল, 

* আছে তথা ভীন্ম, ফ্রোখ, বহু মহীপাল | 
এইরূপে এই ভিত্তি হবে দৃঢ়তর 
ত্রয়োদশ বর্ষ; শক্তি করিয়। সঞ্চয়, 
ত্রয়োদশ বর্ধ পরে করিব নির্মাণ 
ধন্মরাজ্য-অক্টালিকা অমর,অক্ষয ; 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত 
আকাশ হইতে ভূমে হইন্ু পতিত। 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত, 


নবম সর্গ। ১৩৪৯ 


_ বিরাট বিজয়ে চক্ষে করিনু দর্শন 
অধর্মও করিতেছে শক্তির সঞ্চয়, 
ধর্মের সহিত হায়। অনিবার্ধ্য রণ। 
কি যত্ব না করিলাম। পঞ্চথানি গ্রাম 
চাহিহ্নু এ নরমেধ করিতে বারণ । 
“বিন] বুদ্ধে নাহি দিব হুচ্যগ্র মেদিনী”-- 
শুনিল'ম অধর্মের প্রতিজ্ঞা ভীষণ! 

প্রবিবে না শিলা, নাহি কর বিছুর্ণিত ১ 

বিষবৃক্ষমূলে কর অমৃত সিঞ্চন, 

তথাপি সফল নাহি ফলে কদাচিত )-- 

অধন্মের শেষ ধ্বংন, নহে সংশোধন । 

বাজিল সমরভেরী বুড়িয়। ভারত 
শুনিলাম, দেখিলাম পঙ্গপালমত 

ছুটিল নৃপতিবুন্দ মরিতে পুড়িয়৷ ১-_ 
বুঝিলাম বিধাতার ইচ্ছা ধ্বংসব্রত। 
ভাঙ্গিয়া পড়িল বুক, কীদিল পরাণ; 
করিলাম দ্বারকার শোকেতে প্রস্থান | 
হইলে আহত বুদ্ধে, ধশ্ম ক্ষত্রিয়ের 
পালিলাম, করিলাম যুদ্ধে যোগদান 

নিরন্ত্র ও নিরপেক্ষ ; স্বধন্ম-পালন 


৯৪০ 


কুরুক্ষেত্র। 


করিতে অশক্ত নহে গাওবরুপাণ। 
ধর্ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সজ্জিত সমরে 


ছুই মহা অনীকিনী ) করিয়া দর্শন 


স্বজন উভয় সৈন্তে, করুণ হৃদয়ে 
কহিলেন পার্থ--"আমি করিব না রণ” ! 
শিহরিন্ু একি কথা !_-“করিব না রণ” | 
আশৈশব নির্যাতন, ঘোর পাপাচার, 
সেই জতুগৃহ-দাহ, দেই বনবাস, 

সে কপট ছ্যুত-ক্রীড়া, দ্রুপদ বালার 

সেই অপমান লোমহ্র্ষণ ভীষণ, 

পুনঃ ত্রয়োদশ বর্ষ বনবাস হায়! 

সর্ব শেষ বিনিময়ে সেই নাআজ্যের 
সুচ্যগ্র মেদিনী নাহি মিলিল ভিক্ষায় !__ 
থাকে যদি অধর্ম্ের এই অ্থান 

অক্ষু্, হা ধর্ম! তব'কে লইবে নাম! 
পার্থ করিবেন! রণ ! করিবে গ্রহণ 
কৌরব-অধর্ম তবে ধর্মের আসন). 
অধর্ম-অশান্তি-শিখা জলিবে এমন ; 
আমার সে ধর্মরাজ্য হইবে স্বপন ! 
একদিকে বর্তমান ক্ষুদ্রক্ষুদ্রতম, 


_ নবম সর্গ। ১৪১ 


অন্ঠ দিকে ভবিষ্যৎ অনন্ত বিস্তার ; 

এক দ্রিকে কৌরবের! ক্ুদ্র- ক্ষুদ্রতম, 
অন্ দিকে সংখ্যাতীত মানব অপার । , 
অধর্মের এ আদর্শে ক্ষুদ্র বর্তমান 

করিবে অনন্ত ভবিষ্যত কলুষিত। 
কৌরবের এ আদর্শে মানব দুর্বল 
করিবে অনন্তকাল পাপে প্রবন্তিত ! 
জগতের এ অশান্তি রবে চিরদিন! 
অস্তর-বিগ্রহানল জলিবে এমন, 

ধর্মের এ ছুরবস্থা, ছুঃখ মানবের, 
নারায়ণ । পারিবন। করিতে মোচন ? 
কর্ম, _যাগযজ্ঞ ! জ্ঞান,-সংসারবর্জন ! 
বৈদিক ধর্মের এই ঘোর পরিণাম ! 

কত দ্রিন আর্্যজাতি রহিবে জীবিত, 
নিরন্তর করি এই মহাবিষ পান? 

যেই ধর্শীমৃত পানে পাবে মোক্ষ নর, 

না পাইল এক বিন্দু সেই শান্তিজল ; 
আমার জীবন-ব্রত চলিল ভাসিয়া . 
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল। 

সাধুদের পরিত্রাণ, ছুষ্কৃত দমন, 


১৪২ কুরুক্ষেত্র / 


হইলনা ; হইলনা ধর্মের স্থাপন | 
পড়িলাম ঘূর্ণাবর্তে ; দেখিলাম হায় ! 
“এক দিকে অধর্খের স্বচ্ছ অন্ধকার, 
অন্য দিকে ধর্শরাজ্য-জ্যোতি নিরমল,-- 
হইল জীবনে বরহ্ মুহূর্ত সঞ্চার ! 
সে আশায়, নিরাশায়, আলোকে, আঁধারে, 
করিল কি চিস্তাতীত শক্তির অধীন ! 
কহিন্ধু অর্জুনে এই ধর্ম মনাতন, 
হইয়! সে জ্ঞানাতীতে যোগস্থ, বিলীন । 
গায়ক সে নারায়ণ ; এই গীতা তার; 
আমি ও মহ্ষিমাত্র নিমিত্ত ইহার। 
ভীক্।  মানব--মানব তুমি ! মানবজীবন 
| এই লীল। ! মানবের এ অনন্ত জ্ঞান! 
আজি ছুই দিন কৃষ্ণ! এ শরশয্যায় 
অপুর্ধ চরিত তব করিয়াছি ধ্যান। 
ামান্ত মানব তুমি নহে কদাচন 
বুঝিতাম, বুঝি নাহি আকাশ-বিস্তার 
বিশ্ব ব্যাপী এই ব্রত! আসন্ন শশম্প 
আজি কি খুলিল ক্ষুদ্র নয়ন অ।মার ! 
আজি তব বিশ্বরূপ দেখিতেছি হায় !-- 


কষঃ। 


১৪৩ 





অনন্তের গর্ভে যেন, হৃদয়ে তোমারি, রি 
ভাগিছে অন্ত বিশ্ব, বুঝিতেছি হায়! 
তোমার জীবন-ব্রত জগত উদ্ধার।  , 


তথ কুকুর বিশ্ব; জীবাযা অর্জন 


ধর্মাধর্শে পাপ পুশ্যে বাঁজিয়াছে রণ 
হইয়া সারথি বুদ্ধে জীবা্মার জয়, 
সাধিতেছ, নরবূগী তুমি নারায়ণ! 

এ ধশ্খর্সাভ্রাজ্য-পথে ভীষণ কণ্টক 

হইল কি ভীনম্ম? হায়! ভীন্ম ছুরাচার 
ধর্মভ্রমে অধন্থকে করিয়া আশ্রয় 
করিল কি সংখ্যাতীত।জীবের সংহার? 
বাসদের ! বনমালী ! কৃষ্ণ! নারায়ণ! 
ভীম্মের কি গতি হবে কহ জনার্দন। 
হে রাজর্ধি! বুথা এই অন্ুতাপ তব। 
মানুষ কালের ক্রীড়া । কাল-জ্রোতঃ হায় ! 
যখন যে পথে বহে, সে পথে ভাসিরা 
যার নরগণ, তৃণসম্টির প্রায়। 
অধর্দ্বের কি প্লাবনে গ্লাৰিত ভারত ! 
অন্তের কি কথা, ভীম্ম দ্রোণ পৃজ্যতম 
ভাবেন অধর্মে ধর্ম, কুজ্মটিকা মত 


কুরুক্ষেত্র । 


ভ্রান্তিতে আচ্ছন্ন হায়! তাদেরও নয়ন । 
অনিবার্ধা হ'লে যুদ্ধ, ছিল এক আশা-_- 

. ভীক্ম দ্রোণ কদাচিৎ, করিবেনা রণ | 
কৌরব পাওব তুল্য তাদের নয়নে, 
রহিবেন অস্ত্রহীন আমার মতন। | 
দে আশাও গেল ভাগি অধন্থের আোতে। 
কৌরবের আশৈশব ক্রুর ব্যবহার, 

সেই অতুগৃহ-দাহ,সেই বনবাস, 

নে কপট ছ্যুতক্রীড়া, দ্রপদ্ বালার 
সভাস্থলে নিরমম সেই নির্যাতন, 

“না দিব স্থচ্যগ্র স্থান” প্রতিজ্ঞা ভীষণ 
ভুলিলেন ভীম্ম, দ্রোণ, মোহের আবেশে । 
প্ধৃতরাষ্ট্র অন্নে প্রতিপালিত আমরা, 
হইবে অধন্ম্”-মনে করিলেন স্থির, 
“কোৌরবের পক্ষ নাহি করিলে গ্রহণ ।” 
অধর্মের অত্যথান হায় ! কি গভীর! 
অন্নদাতা হয় যদি পাপে প্রবত্তিত, 

হইতে হইবে তৰু সহায় তাহার '-.. 

ধর্ম কি অধর হায় ! বলিব ইহায়? 

পাপের প্রশ্রয়দেব ! নহে পাপাচার? 


নবম সর্গ। ১৪৫ 


/ অন্নদাতা হয় যদি পাপে প্রবরিত, 
নিবারিব যথাসাধ্য করি প্রাণপণ, 
না পারি, রহিব দূরে ব্যথিত অন্তরে ১-৮ 
ইহা! কৃতজ্ঞতা, ইহী ধর্ সনাতন | . 
আর দেই অন্ন,_-অর্ধ নহে কি তাহার 
পাগুবের? অর্দ-রাজ্য পাওবের নয় ? 
এই ভ্রান্তি ঘটাইল এই মহারণ, 
করিল ভাঁরত-ভাগ্য চির ছায়াময় ! 
ভীম্ম, দ্রোণ, অস্ত্র নাহি করিলে গ্রহণ, 
হইত কি দুর্যোধন রণে অগ্রসর ? 
হইলে, এ কুরুক্ষেত্র হইত নিশ্চয় 
উত্তর গোঁগৃহ,_দেই ক্রীড়া হাস্তস্কর ! 
কিন্ত অধর্ম্বের ধবংস হইত কি হায় ! 
থাকিতে অধন্মী এই ক্ষত্রিয় নিচয়? 
থাকিতে প্রাচীর-স্তস্ত, আশ্রয় গ্রবূল, 
নাহি পড়ে অট্টালিকা, নাহি হয় লয় ! 
এই মহারক্ত শ্রোতে ঘেতেছে কি ভাসি 
যুগের অধন্ম ? তব মহিম। অপার 
কি বুঝিব নারায়ণ ! আমি ক্ষুদ্র নর! 
এই বুঝি,_তুমি সর্ধ মঙ্গল আকর। 

১০ 


১৪৬ 


, ভীম্ম। 


কুরুক্ষেত্র। 


কি বুঝিব আমি তবে নরক্ষুদ্রতষ ! 

এই বুঝি,-তুমি কৃষ্ণ নর-নারায়ণ। 
নাশিয়া ছুষ্কৃত, সাধু করিয়া উদ্ধার, 
স্থাপন করিতে ধর্ম তব আগমন। 
বিপুল পৃথিবী; মহাকাল অন্তহীন; 
অনন্ত মানবজাতি মুষ্টিমেয় তার 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী মানব ম্জল 
রোধিতেছে,_-কুকক্ষেত্র করুণ! অপার ! 
মানবের ভবিষ্যত কি আনন্দময় ! 
দেখিতেছি কুরুক্ষেত্রে করি আত্মক্ষর 
অধর্মের ঘনঘটা, হিংসা বজানল, 
নিবিল; উঠিল কিবা ধর্্-সুধাকর ! 
পুণ্যজ্যোতম্নার নাত অনন্ত মানব 
লভিতেছে কিবা সুখ যুগ যুগান্তর ? 
ভূতল আনন্দরাজ্য ! বিস্তৃত ত্রিপথ 
হইয়াছে একমহা বেদিমূলে লয় । 
ত্রিপথে ত্রিবৈজয়ন্তি উড়িছে স্ুর-- 
জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি__কিবা স্বর্গ শ্ভোময় । 
সৌর-সরসিজ বক্ষে উর্ধে নারায়ণ 

বমি কষ্টরূপী, মূর্তি পূর্ণমহিমায়। 


নবম সর্গ। ১৪৭ 


মধুর বাশরীম্বরে ডাকিছে--“মানব ! 
আইন যে পথে 'পার, পাইবে আমায়!” 
দেখিতেছি ছটিয়াছে ত্রিপথে আনব 
চারু বৈজয়স্তিত্রয় করিয়া আশ্রয়; 
সুমধুর কৃষ্চনাম, ভূঙল গগন 
করিতেছে কি পবিত্র, কি আনন্দময় ! 
গৃহে গৃহে কষ্ণমূর্তি, হৃদয়ে হদয়ে। 
মুখে মুখে কুষ্চনাম, বুগ বুগাস্তর ! 
দেখিতেছি পাপতাপ-পুর্ণ ধরাতিল 
হইতেছে ক্রমে স্বর্গ, স্বর্গ উচ্চতর । 
নারায়ণ ! জনার্ঘন !” 

--চাহি বীরর্ষভ 
কষ্ণপানে ভক্তিপূর্ণ সজলনয়নে__ 
“ভীদ্ম মহাঁপাপী নাহি পাইল কি স্থান 
সে আনন্দরাজ্যে, স্বর্গে, হায়! এ জীবনে? 
জন্ম জন্মান্তরে তারে ভকতবংসল ! 
সেই স্বর্গে, পদান্ুজ-প্রান্তে, দিও স্থান | 
দয়াময় ! ছিন্ন এবে সংসারবন্ধন, 
দেও শিরে পদ, মুখে দেও ক্কঞ্ণচনাম ! 
আমি নহি ভীম্ম। তুমি নহ বাসুদেব) 


১৪৮ কুরুক্ষেত্র । 


আমি ভক্ত; দেখিতেছি তুমি ভগবান, 
শঙ্ঘচক্র-ধর হরি; পতিতপাবন ! 
দেও শিরে পদ, মুখে দেও কষ্ণনাম 1” 
বহিতেছে প্রেমধাঁর! বাহিয়। কপোল, 
আকুল হৃদয়ে ভীম যাড়াইয়া কর। 
বিহ্বল হৃদয়ে রুষ্ণ পড়িল! হদয়ে_ 
বিরাজিল বৈকুষ্ঠেতে বৈকু্ঈশ্বর ! 
ভক্তিতে বিহ্বল ব্যাস, আকুলিত প্রাণ, 
গাইতে লাগিলা প্রেমকণ্ে কৃষ্ণনাম। 


দশম সর্গ। 
ব্যাধ! ৮: 
কৃষ্ণ] অষ্টমীর নিশি অতীত প্রহর | 
অনুরে অরণ্যে পত্রপল্লবকুটারে 
বদিয়! ছুর্বাসা, কর্ণ, চিন্তাকুল মন। 
দূর প্রান্তরের শেষ চিতাগ্রির মত, 
জলিতেছে কাষ্ঠধুনি জনিয়া নিবিয়া। 
জপিছেন খধিবর রুদ্রাক্ষের মালা 
ধীরে ধীরে; বনরাজি নীরব, নির্জান। 
কর্ণ। দশদিন মহাঁরথী করি মহারণ, 
বিনাশি অসংখ্য সৈম্ত, চতুরঙ্গ দল, 
লিখিয়া! অক্ষয় কীর্তি কালের হৃদয়ে 
অস্ত্রমুখে, রণক্ষেত্রে রুধিরপ্লাবিত, 
সিন্ধুগর্ভে অস্তমান অংশুমালী মত, 
ভীমকর্্না, ভীম্মদেব শর-শব্যাগত [” 
ছুর্বাসা। উত্তম ! ক্ষ্রিয়-্ষর হয়েছে সাধিত 
ংখ্যাতীত একদিকে, হত অন্যদিকে 
ক্ষত্রিয়ের শীর্ষ ভীঘ্ম, কৃষ্ণ-উপাসক। 


৫০ 


কর্ণ? 


কুরুক্ষেত্র । 


রাজসৃয় যজ্ঞে এই বিধন্মী পামর 
বেদ-দ্বেষী কৃষ্ণে অর্ধ্য করিয়া গ্রদীন, 
্রাহ্মণধর্শের মূলে করিল গ্রহার 
প্রথম কুঠার তীক্ষ ; নিবারিতে রণ 
কত ধর্ম-তর্কজীল করিল বিস্তার! 
উত্তম, সে বাহু, জিহ্বা! নড়িবেনা আর! 
তুমি? 

ধরে নাই অন্ত গ্রভুর আদেশে 
দাস এই দশদিন, উপদেশ মত 
স্জিয়। কলহ-ছল ভীম্মের সহিত ॥ 
উত্তম! সন্ধ্যাত্তে আজি কি আনন্দধ্বনি 
হইল কৌরব সৈন্ঠে ? 

গ্রতিশ্রত দ্রোণ 

বধিবেন কালি যুদ্ধে করি ঘোর রণ 
পাব পক্ষী মহারথী এক জন ॥ 
উত্তম, উত্তম ! আর সংসপ্তকগণ ? 
গ্রতুর মন্ত্রণা দাস করেছে পালন ।. 
তাহার কৌশলে প্রত! সংসপ্তকগণ 
করিয়াছে ধনঞ্য়ে যুদ্ধে আবাহণ, 
হইতেছে সংবপ্তকে ধনঞ্জয়ে রণ 


র্বাসা। 


কর্ণ। 


পা 


ছুঝ্বাসা। 
কর্ণ। 


দশম সর্গ। ১৫৫ 


আজীবন প্রতিদন্দী! আত্ন আহবে 
বজপাণি, শ্লপাগি দেব-সেনাপতি, 
পালিব তোমার আজ্ঞা, করির সমর। 
হানিয়াছিলাম খড়া তোমার আকজ্ঞায় 
পুত্র বৃষকেতু শিরে ? আজ্ঞ। কর যদি 
হানিৰ আপন শিরে, কাটি এই শির 
গুরুভক্তি উপহার দিব পদাঘুজে। 
এক মাত্র চাহি ভিক্ষা-_বীরত্বে কর্ণের 
করিওন! এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ 
নিজ পুণ্র হইতে কি তবে প্রিয়ুতর 
শত্রুপুজ ? তার বধে পাপ সমধিক? 
প্রতিশ্রুত ছিল দাম পাদপন্মে তব, 
গুরু, বিপ্রে, যেই ভিক্ষা। চাহিবে যখন 
অল্লান বদনে তাহা করিবে প্রদান । 
আপনি চাহিলে ভিক্ষা ; তুলিলাম অনি 
পুত্রশিরে ; ভাবিলাম রহিবে জগতে , 
দাতাকর্ণ নাম মম; রবে ভবে আর. 
পুত্রত্যাগী গুরুভক্তি আদর্শ অপার। 
আজি ওচাহি এ ভিঙ্ষা। 

দিবে ভিক্ষ। দাদ) 


১৯৫৬ 


কর্ণ। 


কুরুক্ষেত্র । 


কালি কর্ণ তার সনে করিবে সংগ্রাম 
ঘোরতর । হা অদৃষ্ট ! জয়, পরাজয়, 
কর্ণের কলঙ্ক মাত্র ঘটাবে উভয় । 
দ্রোণ, কর্ণ, উভয়ের স্নেহ-শ্লথ কর 
পারিবেনা ছন্দযুদ্ধে । বহুরথী মিলি, 
হ্যায় কি অন্থায় যুদ্ধে, বধিবে তাহারে-- 
ছর্মাস! চাহিছে ভিক্ষা । 

হা! পুত্র আমার 
কুরুক্ষেত্রে প্রজ্বলিত হিংসাঁ-মরু মাঝে 
কি অমুত বাছা মম করে বিকিরণ । 
কি কৌরব, কি পাওব, উভয় শিবিরে 
বেড়ায় মনের সুখে, কৈশোর উচ্ছ্বাসে 
পরিপূর্ণ বুক তার, পরিপূর্ণ মুখ। 
শত্র মিত্র তার কাছে উভয় সমান, 
উভয়ে সমান ভক্তি, প্রীতি সমতুল; 
আকাশের সুধাপূর্ণ স্ধাকর সম 
সব্ধতর বরষে সুধা অজ ধান।র়। 
শিশুর! সকলে ভাই? প্ত্ব্য আমর! 
সকলেই? পত্বীগণ সকলি জননী 3 
সমস্ত জগত তার প্রেমের নির্ঝর । 


দশম সগ। ১৫৭ 


বৃষকেতু পাশে যবে বসে গলা ধরি, 

গল! জড়াইয়! মম “তাত ! তাত!” বলি 

কহে যবে স্নেহকথা হাসি হাসি মুখ, * 

বাসি ভাল পুল্রাধিক। ইচ্ছ। হয় মনে 
1.717+চিল্তিত্বী হৃদয় তারে রাখি সেই খানে, 

সে নহে এ জগতের কর্কশ বন্ধুর । 

ইচ্ছা! হয় ত্যজি এই ছদ্ম অভিনয়, 

ধনুর্ব্বাণ করে নাশি কৌরব পাগুব, 

ভারত সীত্রাজ্যে তারে করি অধিষ্ঠিত, 

যুড়াক্‌ জগত, শাস্তি লুক মানব ॥ 

দের পিতা, দেবী মাতা, দেবতা মাতুল ; 

জগতের এ দ্েবত্ব' করিব নির্ধূল । 

এ অধর্ম্মে নিপতিত করোন। দাসেরে 

দয়। কর, ক্ষমা কর, ধরি তব পায় ! 

্ষু্র জতুগৃহ যেন উঠিল জলিয়া 

অকম্মা,! উঠি বেগে ক্রোধান্ধ ছুর্বাসা 

কহিল! কর্ণের শিরে করি পদাঘাতি-_- 

“নরাধম! কষ্কতস্ততি সন্ুখে আমার । 

জমদগ্রি-সৃত কাছে স্থুত্রধর-স্থৃত 

ক্ষত্রিয় বলিয়! যবে দিল পরিচয়, 


কর্ণ। 


কুরুক্ষেত্র । 


সে ছলনা সমর্থন করিল দুর্বাসা, 

কোথা ছিল ধর্ম তোর*ওরে ছুরাচার ?” 
গুরুদেব ! গুরুদেব ! নাহি জানি কেন 
শিখিবারে বুদ্ধ বিদ্যা আছিল পিপাসা 
আশৈশব ; কপ কূরি করিলে পুরণ ! 
কিশোর জীবনে কিন্তু হইল সঞ্চার 

শুদ্ধ পাপ; সেই পাপে আনিয়াছে কোথা ! 
তোমার আদেশে প্রভু! ক্রীড়া-রঙ্গভৃমে 
প্রবেশিন্থু কৌরবের বৈশ্বানর রূপে 
ভন্মিতে ক্ষভ্রিয়কুল অন্তর-বিগ্রহে। 
সে অবধি হায়! তব অঙ্গুলি নির্দেশে, 
তব করবৃত জড় পৃত্তলিক! মত, 

করি ছত্ম অভিনয় কৌরব সভায়, 
জালাইনু প্রভূ! এই মহ! দাবানল ! 
কোন পাপে আত্মা নাহি করিনু পতিত ! 
নির্বোধ অদূরদর্শী যেই ছুর্য্যোধন 
স্থতপুজে দিল অঙ্গ-রাজ-সিংভা;.ন, 
করিতেছি ভস্ম তারে স্বকুল স।হত,-_- 
পুড়িতেছি হাঁয় ! হীন পতঙ্গের মত 
ক্ষত্রিয় বীরেন্দ্র গ্রাম_-জগতগৌরব ১ 


কর্ণ। 
দুর্বানা। 
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নররক্তে করিতেছি পৃথিবী প্লাবিত । 
ভন্ম হইতেছে মহা মহীরই চয়; 

শিশু তরুগণে কর দয়! নররক্তে 
লোহিত এ কর; দয় কর, ক্ষমা কর, 
শিশু রক্তে কলঙ্কিত করিও না আর। 
দ্াতাকর্ণ নাম যার, বিশ্বাসঘাতক, 
নর-হস্তা, আততার়ী সেই ছুরাচার। 
গুরুদেব! গুরুদেব | ক্ষমা কর এবে 
ধরি তব পায়-__- 

“পাপি ! বিশ্বাবঘাতক ।”-- 
গর্জিলা দুর্বাসা পুনঃ করি পদাঘাত। 
আদি এত দুর মূর্খ! এইরূপে তুই 
ছুর্বাসার মনোরথ করিবি বিফল! 
করিৰি বিশ্বাস ভঙ্গ গুরু-জনকের ! 
জনকের ! 

জনকের ! 

বিস্তৃত নয়নে 
বিন্ময়ে চাহিল! কর্ণ খবিমুখ পানে 
বিকৃত বিবর্ণ ক্রোধে। পড়িল ভাঙ্গিয়! 
পর্বতের চড়া যেন মন্তকে নিমিষে। 


১৬০ 


দুর্বাস|। 


কুরুক্ষেত্র । 


নিমিষে হইল যেন ভীষণ নিনাঁদে 
বিদারিত বিচুর্ণিত পৃথিবীমগ্ুল, 


_ বীর বক্ষ ছুরু দুরু উঠিল কাপিয়া। 


শুন্‌ তবে কুলাঙ্গার ! শিষ্য কুক্তিভোজ 
করেছিল কন্তা কুন্তী আদেশে আমার 
নিয়োজিত অভ্যাগত ব্রাহ্মণ সেবায় 
পুত্রার্থ । একদ? আমি হইন্থ অতিথি 
ভোজগৃহে ; পরিতুষ্ট হইয়া! সেবায় 
শিখাইনু কুমারীকে মন্ত্র অভিচার । 
আকঙ্িল মন্ত্রবলে কুত্তী বিতায়, 

জনম হইল তোর । পাপিয়সী মাতা 
নির্দয় সলিলে তোরে করিল নিক্ষেপ; 
শিষ্যা রাধা! সঘতনে করিল পালন । 
ব্রাহ্মণের প্রতিযোগী ক্ষত্রিয় সমূলে 
বিনাশিতে, স্থশাণিত ক্ষত্রিয়ক্কপাণ 
দেখিলাম যোঁগবলে হবে প্রয়োজন । 
পরশুরামের করে সেই হেতু নারে, 
ক্ষত্রিয় নন্দন বলি করিনথ - ৭৭ 
শিক্ষার্থে। ছুর্বানী কতু নহে মিথ্যাবাদী, 
কুস্তীর নন্দন তুই, নন্তর-পুক্র মম । 
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শ্থতের নন্দনে নহে মহযি দূর্ববাস! 
শিখায় কি ধনুর্ষেদ ? হৃতের ননানে 
ভারত সাম্রাজ্য চাহে করিতে গ্রাদান * 
দর্বাসা ? বানরে চাহে দিতে ইন্রপদ ? 
রে কৃতত্ব কুসস্তান ! গুরুর, পিতার, 
আজীবন ব্রত তুই করিবি বিফল ? 
যে চাহে সাত্রাজ্য তোরে করিতে প্রদান, 
তার প্রতি তোর এই তীব্র তিরস্কার? 
কি দারুণ কতন্রত। ! করে বেই কর 
তোর মুখে ছুরাচার ! আহার গদান, 
দাহন করিবি তুই এই ভীব্রানলে? 
যারে চলি কুলাঙ্গার! একটি অক্ষর 
মম আদেশের যেন না হয় লঙ্ঘন । 

স্তত্তিত, বিশ্মিত, ভীত কর্ণ রুত্বশ্বাসে 
চলিল। মহর্ষি পদে করিয়া প্রণাম 
চিন্তাকুল, আত্মহারা । চলেনা চরণ, 
বন্িল1 কানন প্রান্তে অবসন্ন মনে । 
কৃষ্ণ। নবমীর চন্দ্র উঠিতে লাগিল 
হাসাইয়! বন্থুন্ধরা, ধীরে, ধীরে, ধীরে । 
চাহিয়। উদয়মান সুধাকর পানে 

১১ 


১৬২ কুরুক্ষেত্র । 


কহিতে লাগিল! কর্ণ-_“এইবপে হায়! 
আমার জীবন রাজ্যে দীরে, ধীরে, ধীরে 

' হইতেছে সঞ্চারিত আলোক উজ্জল । 
বুঝিলাম এতদিনে, হৃত-নন্দনের 
কেন এই ভূজে বল) হৃদয়েতে 
রাজ্য আশা; এ জিগীষা পিপাসা দারুণ ; 
এ দাঁকণ অভিমান ; কোন আকর্ষণে 
চনিয়াছে এতদিন যন্ত্রের মতন 
ছুর্বাসার ভর করে। হায়, আমি তবে 

কু্তীর কানীন পুত্র, পুত্র ছুব্বাসার ! 

যার মন্ত্রণায় কুস্তী, কুস্তী পুত্রগণ, 

তৃ্জিছে ছূর্গতি এত, কুস্তীর তনয় 

সেই পাপী, সহোদর পঞ্চ পাওবের !_- 
ক্ষত্রিয় সে! অসম্ভব। না না এত নীচ 

নহে রক্ত ক্ষত্রিরের ! কুস্তী পুণ্যবতী ; 

তার গর্ভে এ পাপীর জন্ম অসন্ভব। 

. সুরভীর গর্ভে নাহি জনমে * দুল, 
বিনাঁশিতে জননীকে সহ ব২সকুল; 
সিংহিনীর গর্ভে নাহি জনমে শৃগাল। 
ক্ষতির যে বীর, ব্যাধ নহে কদাচন ! 
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বীরত,-ত্ুরত্ব নহে,--ধর্্মক্ষতিয়ের | 
ক্ষত্রির়ের শর ছোটে সরল রেখায় 
দিবালোকে, অন্ধকারে ব্যাধ পাতে জাল। * 
তের নন্দন আমি, পিতা অধিরথ, 
মাতা রাধা, না, দুর্বধাসন নহে মিথ্যাবাদী । 
কুত্তীর তনয় আমি। কিন্তু যে জননী 
নিক্ষেপিল জলে নব্য গ্রশ্থভ মস্তাজ, 
মাতা নহে, রাক্ষনী সে। তার পুত্রগণ 
পিতৃ শত্রু, শত্রু মম, নহে সহোদর । 
অবশ্য করিব রূণ।” 

উঠিয়া সবেগে 
আ'স্ফালিয়া দুইভূজ কহিনা। গঙ্জিয়া_ 
“অবশ্য করিব রণ। আইস অজ্জুন! 
আয় অভিমন্থ্য! কিন্তু অস্ত্র পড়ে ন। থে মনে ! 
গ্রানিছেন রথ-চক্র মাত। বস্থুন্ধরা 
এপাপীর। ধনঞ্জয়! ছাড় তীক্ষণর 
ক্ষিগ্র করে বঙ্জনাদে ! নাহি জান তুমি 
তব মহোদর কর্ণ। হায়! পিত! তুমি 
আজি হ'তে অস্ত্রহীন করিলে কর্ণেরে, 
হরিলে বাহুর বল, রাজ্যের পিপাসা ! 


৯৬৪ 


কুরক্ষেত্র। 


তথাপি তোমার আজ্ঞা করিব পালন। 
কাটিলেন অস্ত্রগুর জননীর শির 
পিতার আদেশে; আমি পিতার আজঙ্ঞায় 
কাটিবন! কেন হেন রাক্ষদী মাতার 
পুত্রদের শির তবে ? যে পিতা আমার 
পাঁলিল বর্জিত সদ্য-প্রহৃত কুমার, 
দিল জ্ঞান, অস্ত্র শিক্ষা, যাহার কৃপায় 
কর্ণ আজি কর্ণ, কর্ণ অঙ্গ-অধিপতি। 
এই চলিলাম মাত ! নিক্ষেপিলে জলে 
যেই পুত্রে, পুত্রহীন করিয়! তোমায় 
ভাদাইবে অকুল মা শোকের সাগরে । 
মুদ আখি চত্দ্রদেব ! তব বংশধর 

চলিল নির্মল বংশ করিতে তোমার ।” 

ছুটিলেন বৈকর্তন। হাঁসি উচ্চ হাসি 

বুক্ষ অস্তরাল হ'তে হইয়। বাহির 
কহিতে লাগিল কারু--“সহোদর মম 
সরল শিশুর মত, ক্লান্ত ”৭এষে 

নিদ্রা যাইতেছে সুখে অ।পন কুটিরে। 
কিন্ত আমি পোড়ামুখী শুনিনু যখন 
হইবে মন্ত্রণা গুপ্ত কর্ণের সহিত 
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মহধির, পোড়া চক্ষে আদিলনা ঘুম। 

কিন্ত আমি জাগ্রত,কি ? জাগিয়! মানুষ 
এমন অন্ুত স্বপ্ন দেখে কি কখন ? * 
আমি কে? কারু কি? ধর্ম-পত্বী-ছুর্বাসার ? 
ন! কি স্বপ্ন রাজ্যে আমি কাকুরূপী কেহ? 
এ হাত ? কারুর বটে। কদন্ব দাড়িম্ব? 
কারুর। এ ক্ষীণ কটি? তাহাও কারুর। 
শ্রোনী ভারে আর এই অলস গমন ? 

কারু সুন্দরীর তাও। সর্ধশেষ এই 
মাঙ্জিত, শণিত বুদ্ধি? মনস। বিহনে, 
ছুর্বাসার প্রাণেশ্বরী, সম্তবে কাহার ? 

কর্ণ দুর্বাসার পুত্র, স্বপ্ন নহে তবে। 

পুত্র নহে, মন্ত্রপুত্র ! ভোজ নৃপতির 

নাহি ছিল মৃত্যু আর, কুমারী কন্তায় 
করেছিল নিয়োজিত দুর্বাঁসা সেবায়। 
সেবায় হইয়। তুষ্ট মহর্ষি গোপনে 

দিল! মন্ত্রব্যভিচাঁর, ন। না, অভিচার। 
কুমারী টানিল হ্্ধ্য নামিল ভাখ্কর 

ছাড়ি আকাশের কায, জন্মিল কুমার ! 
গিলে কিহে আধ্যজাতি এই ভম্ম ছাই 
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কুরুক্ষেত্র । 


অকপটে? হরি! হরি! একি ব্যভিচার? 
কি করিবে কৃপাপাত্রী কুস্তী অভাগিনী ? 
শিষ্য পিতা, ছুর্বাসীও খবি ধুরন্ধর, 
অভিশাপে ভর পেট, ক্রোধে গড়, গড়। 
পাইতাম আমি যদি মন্ত্রব্যভিচাঁর 

ন। টানি পিতায়, অগ্নি-পিও ভয়ঙ্কর 

হস্ত পদ হীন, টানি তনয়ে তাহার 
চাপিতাম মহৃ্ষির মস্তক উপর। 

তার পরে এতদূর নাহি গিয়া আর, 

ওই কুরুক্ষেত্র হ'তে আনিতাম টানি 
আমার হৃদয় চোরে, এই জ্যোৎক্সায় 

হইত কি অভিসার-_ন! না,__-অভিচার ! 
কিবা ঘোর ষড়যন্ত্র! অসাধ্য ইহার 

নাহি বুঝি কোন পাপ অবনী মণ্ডলে ? 
কিন্ত ব্যাধ পড়িয়াছে আপনার জালে। 
ফুরাবে কর্ণের লীল! ছই দিনে আর, 
নিদ্রা যাও নাগরাজ ! দাআতে? তোমার ॥ 





একাদশ সর্গ। 


সৃগশিশু। 

স্ববস্কিম শশধর কৃষ্ণা,নবমীর 

ফুটিতেছে দীরে ধীরে,  দূরবনরাজি শিরে,- 
হীরকের অর্ধচন্তু, রঞ্ধি ধরাতল 
উজ্জলরজতালোকে তরল শীতল। 

চাহি সে ফুটন্ত শশী, শিবির গবাক্ষে বসি 
উত্তরা ও অভিমন্ু, গাইছে উত্তরা, 
বাজে কুমারের করে বীণা সপ্তত্বরা ( 

রহিয়া রহিয়। সুখে, প্রেম উচ্ছৃনিত বুকে 
গাইতেছে অভিমন্তযু, স্থধা বরষিয়া, 
জ্যোছনাঁয় তিন বীণা উঠিছে ভাসিয়!। 

সু্বর-ত্রিবেণীধারা, উদারা, মুদারা, তার! 
থেলিয়৷ আকাশ পথে উঠিছে কখন, 
তারায় তারায় করি সুধ! বিকীরণ। 

কতু নামি ধরাতলে, হীরতী নীলজলে, 
হিল্লোল কৌমুদী মাখ। করিছে চুম্বন, 
কহি প্রকৃতির কাণে প্রীতির শ্বপন। 


১৬৮ কুরুক্ষেত্র। 


প্রীতির স্বপন মত, *  গুনিতেছে নিত্রীগত 
কুরুক্ষেত্র সে সঙ্গীত; নরকে হিংসার 
ল্রীতিরত্রিদিব যেন হতেছে সঞ্চার। 

উঠিলেন শশধর ; ধীরে সঙ্গীতের শ্বর 
জ্যোৎস্নার সহ যেন গেল মিশাইয়া ? 

আত্ম-হারা দুইজন রহিলা চাহিয়া। 

অতি। দেখলে! উত্তরে ! চাহি, বসুন্ধরা অবগাহি 
জ্যোছনায় উঠিছেন দেব শশধর, 
পাপীর হৃদয়ে যেন পবিত্র ঈশ্বর । 

এ সৌনর্ধ্য মনোহর, এ কবিত্ব মুগ্ধকর 
পারে লো বর্ণিতে বর্ণে কোন চিত্রকরে, 
পারে কোন কবি বল চিত্রিতে অঞ্ষরে ? 

, উত্তরা। পাঁরে জানি একজন। 

“কে উত্তরে ?”-অন্তমন 
জিজ্ঞাসিল! অভিমন্ধ্ু । অধরে তখন 
আদরে বিরাট-বালা করিল চুম্বন। 

“আমি !” যুব কহে হাসি, তবে দে রে অগ্থিরাশি 
করিস ব্যবস্থা মম চিত্র, ক" তার ?” 

উত্তরা। তার! কেন প্রতিযোগী হইবে আমার ? 
নিয়ে চিত্র কবিতার থাক সদা, উত্তরায়, 
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দিয়ে থাক মে কালের কতটুকু ভাগ? 
তাহাতে কি মানুষের নাহি হয় রাগ ?, 


অভি। ন! উত্তরে ! তাহা! নয়, অম চিত্র কাব্য টয় 


তব অগ্নি-পরীক্ষার যোগ্যই কেবল। 
কুতৃণের প্রাণাধিকে ” ধ্বংশই মঙ্গল 
উত্তরা । কেন? নিজে নারায়ণ, 'লাত মর্বক্ষণ 
করেন চিত্রের তব, তব কবিতার। 
অভি। তেমন করেন নাকি চিত্রের তোমার? 
উত্তরা । লুকাইয়! একখানি একেছিন্ধু ছবি আমি, 
দাইমা গোড়ার মুখী দেখি অকম্মাৎ 
লইয়] ছুটিল, আমি ছুটিনু পশ্চাঁৎ। 
বলে-"'ভঙ্লা দেখ! দেখ! আনিয়াছি ছবি এক, 
শীশুড়ীর চুরি বিদ্যা শিখিয়াছে বউ। 
ওমা! এ ছুঁড়ীর পেটে এত বিদ্যা, ই?” 
মা! বাব হাসিয়া কত, প্রশংসা করিল শত $-- 
মায়ের অঞ্চলে আমি লুকায়ে লঙ্জায়। 
কহিলেন মাত! যেন, গলিয়! মায়ায়, 
“কৃহিবি অভিরে, দিদি! আমার অঞ্চল-নিধি 
রাখে যেন তার পার্থে আীকি এই গটে।” 
তখন দে পৌঁড়ামুখী কহে হাসি,-“ৰটে ? 


১৬৪৯ 
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আমি তবে দিব আঁকি, : অভির এ অঙ্ক ঢাকি, 
কুদ্রুতম অভি, মম অঞ্চলের ধন, 
_ ফুটাব চন্ত্রের কোলে নক্ষত্র রতন।” 

কহে বাব! উচ্চ হাসি-- “আমি তবে দিব আসি 
একটা উত্তর! ক্ষুপ্্ আঁকি পাশে তার।” 
স্থলী কহে--“বরকন্। তোমার আমার ?” 

মা কহিল হাসি--“তবে দ্বিতীয় গোগৃহ হবে 
বুবিতে ভোমার পুনঃ, মনের মতন 
যোগাইতে পুতুলের বদন ভূবণ।” 

স্থলীমাঁর মুখে ছাই, হানি কহে-তাই, তাই, 
স্থলোচন! হবে তবে সৈরিন্বী আবার 
বিরাট,_কিচক, ভীম,ঝণ্টিকা আমার |” 

চাহি ফুল্ল চন্দ্র পানে নীরব উভয়। 

হইতেছে চক্রে যেন সেই অভিনয়।, 
সেই জ্যোত্ম্নার উৎসে জনক জননী, 
পিতা নীলগ্রভ, মাত! জ্যোতম্না বরণী--. 
দেখিছেন ছবি বসি আনন্দে "রী 
দাড়াইয়! স্ুলোচন। বদন গম্ভীর । 
চাহি সেই দৃশ্ঠ পানে আখি ছল ছল, 
লজ্জায় কুঞ্চিত নেত্র, তক্তিতে সজল। 





অভি। 


অভি। 
উত্তরা! |, 
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ভাগ্যবান ভাগ্যবতী আমাদের মত 
আছে “কি জগতে আর? 

ন| জানি, উত্তরে ! আহা! জন্ম জন্মাতস্তর' 

করিয়াছি কত পুণ্য, অক্ষয় অতুল, 

ভদ্রাজ্জুন মাত পিতা, গোবিন্দ মাতুল। 

এই পোড়া যুদ্ধ নাথ ! কত দিনে আর 


. ফুরাইবে, যুড়াইবে অখিল সংসার ? 


ইচ্ছা করে রাজ্য আশ! দিয় জ্লাঞ্জলি, 
যাই কোন মনোহর অরণ্যেতে চলি। 
মান্গুষে মানুষে যথা হিংসা নাহি করে, 
কাদ্দে রমণীর প্রাণ রমণীর তরে। 
নির্দাইয়। তথ! পুষ্প কুটার সুন্দর, 
জনক জননী পদ সেবি নিরন্তর । 
কানন কপোত, বন কপোতিনী মত, 
মুখে মুখে, বুকে বুকে, থাকি অবিরত্ব 
স্থলিমা' রবে ন! সঙ্গে ? 
নিবন! তাহায়, : 

পৌঁড়ামুখী নিত্য গালি দেয় বাপ মায়। 
নাঁ নিলে ও অভাগী যে যাইবে মরিয়া 
ন! পারে থাঁকিতে এক তিল ন৷ দেখিয়া 


৯৭২ 


অভি। 


উত্তরা । 


কুরুক্ষেত্র! 


ুহূর্তেক যদি আমি থাকি লূকাইয়া, 
বৎস হার! গাভী মত মরে গরজিয়। | 


' আমিও যে পারিবন1, কি যে সর্বনাশী, 


এত দেয় গালি তবু কত ভাল বাসি! 
ুলিমাও যানে সঙ্গে; তা হইলে আর, 
রহিবেনা কোনো! ছুঃখ তব উত্তরার । 
কিন্তু--_- 
কিন্তকি লো? 
কিন্তু, পুত্রত আমার 
হবে রাজ? 
উচ্চ হাসি হানিলা কুমার। 
পুতুল লইয়! খেলা করিতাম যবে 
পিত্রালয়ে, গ্রাণনাথ ! নাহি বুঝি ভবে 
এমন সুখের দিন! 
সখীদের পুত্রগণ মন্ত্রী, কর্মচারী ! 
হইত আমার পুত্র রাজ ছত্রধারী । 
সে উত্তর গোগৃহের ভূষণে নির্দিও, 
পুত্র পুত্রবধূ মম আছে সুরক্ষিত। 
বাবা মা বড়ই ভাল বাসেন ছুটিরে, 
হাসিয়৷ কহেন হরি-_“নাতি নাতিনীরে- 
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কৌরবের ভূষণেতে নির্দিতি, ভূষিত, 
কৌরবের সিংহীদনে করিব স্থাপিত।” 
অপূর্ব পুতুল ছুটি কুরু মিংহাসনে, * 

যার তার এই মহা কুরুক্ষেত্রে রণ !_- 

উচ্চ হাদি অভিমন্থু, হাসিল আবার। 

উত্তরও উচ্চ-হাসি হাসিল এবার। 

অভি।  কিস্ুথের ছবি আহা ! আঁকিলি, উত্তরে ! 

সেই বনবাসে। 

যায় তিন বর্ষ প্রায়, একদিন মুগয়ায়, 
গিয়াছি মলয়াচলে কৈশোর উল্লাসে। 

উল্লামে উন্মত্ত গ্রাণ, কি বিদ্যুত খরশান 
বহে মৃগয়ায় প্রিয়ে শিরায় শিরায়, 

ছাড়াইয়া রক্ষিগণে, পশিশ্ নিবিড় বনে, 
অন্ুরি মহা ব্যাদ্র ভীম চিত্রকায়। 

করি ঘোর গরজন, কীপাইয়া সর্ব বন, 
কানন-আতঙ্ক ব্যাপ্র ত্যজিল জীবন, 
দেখিন্ধ মস্তকোপরি প্রচণ্ড তপনক্ষ 

ক্লান্ত প্রাণ পিপানায় হারায়েছি পথ তায়, 

দেখিন্ু তখন 
কি অপূর্ব পুথ্যাশ্রম! কিবা শাস্তি নিকেতন ! 


৯৭৪ 


কুরক্ষেত্র। 


মরুভূমে চারু-মৃগ-তৃষ্চিকা স্থজন ! 

কি সদর সরোবর, , কিবা বন মনোহর 

'চারি ধারে বনে কিবা কুটার সুন্দর, 

লতা! পুশ্পে সুসজ্জিত চিত্র মুগ্ধকর ! 

সে কুটীরে ষুগ্ধকর, , মাতৃ-ুত্তি মনোহর, 
জ্যোচ্ছনা-প্রদীপ্ত-নীল-আকাশ-নিম্মিতি, 
কিবা স্নেহ, কিবা শাস্তি, কি সুধা মণ্তিত! 

পত্রে পুপে সৃসজ্জিত, বেদি বক্ষে সুস্থাপিত, 
পিতার মৃগ্য়-মুণ্ডি সুচারু-নির্শীণ, 
মনোহর মুগয়ার বেশে শোভমান। 

পুলকে ভরিল বুক, গাইতেছে সারীগুক 
জনকের দশনাম বিহঙ্গ নিচয় 

স্থানে স্থানে পিঙ্জরায় ; বন বিহঙ্গের! গায় 
বক্ষে বৃক্ষে গুনি সেই নাম পুণ্যাল়্। 
নামের সঙ্গীতে বন প্রতিধ্বনি ময়। 

যুক্তকেশী উদা্িনী জননী বন-বাসিনী 
সেই ্ানাম গ্রিয়ে ! গাইলে দরে, 
শশক, মযুর, মূখ, কুকুট সুন্বযে 

প্লাবিত করিয়া বন, কলকণ্ঠে হংসগণ, 
আনি পালে পালে দেই বন মাতা পাশে, 
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নাচিতে লাগিল কিবা কানন উল্লাসে ! 
আনন্দে ভরিল প্রাণ, , ছুটিরা করি প্রণাম 

জননীর পদাম্বজে কহিু__“ফাহার ৮ 

এ অপূর্ব পূজা, আমি কুমার তাহার । 

কে তুমি মা! ? কহ, বুড় কুতুহল মনে। 

কেন পুজ জনকেরে, এ নিবিড় বনে ?” 

কি মধুর স্নেহ-হাদি কুটিল সে মুখে! 

কি ঘধুর ন্েহ-জোত উছলিল বুকে ! 

কি মধুর স্নেহ্‌-স্থরে কহিল1-বাছারে ! 

বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 

সেই স্থভদ্রা মুখ, পার্থ অবয়ব, 

সেই সুভদ্রার গ্রাণ, পার্থের গ্রভব। 

অজ্জুনের মানবন্ব, দেবীত্ব ভদ্রার, 

তীহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর? 

ত্রিদিবের পবিত্রতা, সৌন্দর্ধ্য ধরার, 

তাহাদের পুত্র বিন! কে পাইবে আর? 

পার্থ উপাসিক1 আমি। কেন পুজি তারে? 

কেন পূজে বস! নর ওই সবিতার? 

উশ্ব্যয, সৌন্দর্য্য, বীর্যা,_কেনা। পূজে বল? 

করে দেবত্বের পুজা কি স্বর্গ ভূতল। 


১৭৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


জগতে দেবত্ব ধর্ম ভক্তি-গ্রঅবন ; 
হিমাচলে সিন্ধু গঙ্গা লভেন জনম। 


, মম ভক্তি-হিমাচল জনক তোমার, 


সেই ভক্তি বলে, 
পাইন তোমায় আজি এই বনস্থলে। 
এস বস! এস বুকে! তপস্তা আমার 
হইল সফল বুঝি” )-- 
সরিল না আর 


, কথা জননীর মুখে, লইয়া আমায় বুকে, 


চুষ্বিলা মা কতই চুম্বন ! 
কতই-আনন্দ-অশ্রু করিল! বর্ষণ! 
কোন রুদ্ধ প্রশ্রবন হয়ে অবারিত, 
আমায় করিল যেন শ্নেহেতে প্লাবিত। 
কি সুখে কাটিল দিন, সন্ধ্যা আগমনে 
কাকলি কল্লোল কিব। উঠিল কাননে । 
সেই কাকলির সনে কণ্ঠ মিলাইয়া, 
বনপুত্র পুত্রীগণ গাইয়া গাইন্লা, 
আসিতে লাগিল; বন হইল পৃরিত 
হাম্বারবে শঙ্খনিভ, বাণীর সহিত । 
আসি দ্বারে জননীর গাভী পুণ্যবর্তী, 
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“মা মা” বলি ডাকি, চাহি জননীর প্রতি 
সঙ্গেহ নয়নে স্থির) সন্ধ্যার আঁধারে 
শ্বেত কাদস্বিনী যেন শোভিল ছুয়ারে। * 
“মা মা” বলি স্নেহে মাতা করিলে দোহন, 
করিল কি শ্তামৃত অজ ৰর্ষণ। 
নেচে নেচে বন পুত্র, বন বালাগণ, 
কত খাদ্য জননীকে করিল অর্পণ । 
তাহাদের “ম1 মা” কণ্ঠ, ম্নেহ সম্ভাষণ) 
জননীর স্নেহভাষা, আদর, চুম্বন )-- 
কেহ করে, কেহ কক্ষে, কেহ বা অঞ্চলে 
ধরিয়! মায়ের, কেহ জড়াইয়া গলে, 
কেহ জড়াইয়া বাহু, কেহ জানু আর, 
কহিতেছে গোচারণ কত সমাচার !-- 
বনপুষ্প সম বনপুভ্র কন্তাগণ; 
পু্পিত| বল্পরী মাত্‌ শোভ! নিরুপম 
জননীর ;_ দেই বন-স্সেহের কানন ১- 
কি স্বর্গ খুলিল শিশু-হৃদয়ে প্রথম ! 
কহিলা জননী তবে-+দেথ ! বাছাগণ-- 
আসিয়াছে মম রীজ-পুত্র একজন |” 
থামিল দে কোলাহল, বিম্ময়ে সকল 

১২ 


কুরুক্ষেত্র । 
চাহিল আমার পানে নেত্র অচঞ্চল। 
চাহিয়া! চাহিয়া মম বদন ভূষণ 
কহিল সঙ্কোচে-_-“ম। গে। ! বনপুত্রসনে 
খেলিবে কি রাজপুত্র, যাবে গোচারণে ? 
মাতা মাতুলের সেই শিক্ষা গ্রীতিময় 
তখন আমার মনে হইল উদয়; 
“সকল পুরুষ পিত। ) রমণী জননী 
সকলের পুত্র কন্তা ভ্রাতী ও ভগিনী । 
দেখিব সকল জীব আপনার মত; 
পরহিত প্রাণপণে সাধিব সতত ।” 
“খেলিব, বাইব”--আমি কহিন্থ উল্লাসে । 
পুরিল গ্রাঙ্গন কিবা আনন্দ-উচ্ছাসে! 
আকাশে উঠিল চন্দ্র, চারু জ্যোৎস্সায় 
খেলিলাম কত খেল! আলোকে ছায়ার । 
খাইলাম কত কিছু মিলি সবে স্থুখে, 
পড়িলাম ঘুমাইয়া জননীর বুকে ! 
প্রভাতে বালকগণ খুঁজিয়া! তানন, 
আনিল সঙ্গীর তত্ব! গজল নয়ন 
বিদায় দিলেন মাতা; সজল নয়ন 
গল! জড়াইয়! সেই ভ্রাতা ভগ্রীগণ 
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কহিল--“আবার ভাই আসিবে কি বনে %. 

আমর! তোমাকে ছাড়ি থাকিব কেমনে ? | 

সাজাইয়। বন ফুলে, পল্পব-মাঁলায়, 

আমাদের রাজাভাই ! করিব তোমায়।” 

কাদিয়। কহিল! মাতী-“বম-জননীরে 

পড়িবে কি মনে বাছ। ! আসিবি কি ফিরে? 

বড় কাদিলাম শ্সেহ-বুকে জননীর 

কীদ্দিলাম গল ধরি ভাই ভগিনীর । 

পথে পথে কত ফল, তুলি কত ফুল, 

দিল তারা ! সে যে স্েহ জগতে অতুল। 
জিজ্ঞাসে বিরাট বাল! সজঞ্ নয়না_- 

“বন-বাসিনীর সেই চাক-উপাসনা 

জানেন কি পিতা! মাত! ?” সজলনয়নে 

উত্তরিল! অভিমন্ত্ু--ণনাহি লয় মনে । 

বিদায়ের কালে কোলে লইয়া আমারে 

স্নেহ-শোকোচ্ছাসে মাত কহিলা--“বাছারে ! 

জনক-জননী কাছে বন-বারিনীর 

কহিওন। কোন কথা; এই তাপসীর 

কহিলে তগন্তাব্রত হইবে বিফল। 

যথাকাঁলে তাহাদের চরণ কমল 


১৮০ 


উত্তরা । 


অভি। 


কুরুক্ষেত্র । 


দেখিয়া নে চরিতার্থ করিবে জীবন, 


'তদবধি এ তপস্ত। রহিবে গোপন । 


দ্র ুরয্যমুখী কোথা পুজে সবিতারে, 

কি কাজ জানিয়। তার, জানাইয়| তারে।” 
গিয়াছিলে ৫সই বানে আর কি কখন ?. 
কি পবিত্র, কি সুন্দর, স্থান সেই বন! 
অধ্যয়ন অবসরে, অবসন্ন মন, 

কতবার সেই বনে করেছি গমন । 

সেই ক্ষুদ্র স্নেহ-স্থর্গে বনমাতাবুকে, 
কাটায়েছি কত দিন, কত নিশি, স্থুখে। 


সঙ্গী সঙ্গিনীর সঙ্গে, কত দিবানিশি রঙ্গে 


কাটায়েছি সেই বনে ক্রীড়া, মুগয়ায় ! 
কত গীত, কত নৃত্য, কানন ছায়ায়! 
কভু বন-সরোবরে, নীল স্ধাময়, 
দিতাম সীতার; কত নীল কুবলয়,_- 
বন-বালকের বন-বালিক বদন._- 
ভাদিত নে নীল জলে; হংন হুংসী গণ 
সীতী'রিত, উচ্চ হাসি ছিন্ন গীত তানে 
মিশাইয়া। কল কণ্ঠ উল্লাসিত প্রাণে । 
হংসিনীর মত ক্ষুত্র তরণী নকল 
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সাজাইয়া পত্রে পুষে, পতাকা উজ্জল 
উড়াইয়া, পত্রে পুষ্পে সাজিয়৷ আমরা, 
করিতাম জলক্রীড়া। তরী মনোহরা 
সঙ্গীতের তালে তালে নাচিপ ভিল্লোলে, 
নাচিত মরালগণ, গাইয়া কল্লোলে। 
সাজাইত পত্রে পুপ্পে আমাকে কখন 
বনরাজ।; চারু বনবাল। এক জন 
সাজাইত বনরাণী; পারিষদ চয় 
সাজি সবে করাইত রাজ্য অভিনয় । 
পুষ্পবেদিকায়, কিব। পুষ্পিতা শাখায়, 
দিংহাসনে দেখি রাজারাণী পুষ্পকায়, 
কত হাসিতেন মাতা, চুষ্বিতেন কত! 
কহিতেন--“বউ ত হয়েছে মনোমত ?” 
সত্য, ভাবিতাম আমি সে আমার রাণী; 
সত্য, সে ভাবিত মনে আমি তার স্বামী । 
লইয়া ছুটাকে মাতা কতই কৌতুক 
করিতেন, হাসিতেন, চুষ্বিতেন মুখ । 
“নতিনী ! সতিনী !”--বলি উঠিল হাসিয়া 
উত্তরা-_-“আমার সেই পুতুলের বিয়া ! 
থাক এই পোড়া বুদ্ধ, রাজ্যের পিপাসা । 


১৮২ 


'অভি। 


কুরুক্গেত্র। 


গ্রাণনাথ! উত্তরার পূরাও এ আশা 
চল সেই বনে নাথ ! "চল একবার, 


. দেইমত বনরাণী সাজিব তোমার ! 


বনি দে মায়ের কোলে আননে বিহ্বল, 
সেই সতিনীর সঙ্গে করিব কোন্দল। 
আমারে! এ সাধ প্রিয়ে ! লইয়! তোমায় 
রনাস্তে যাইব দেই বনে ছুজনায়। 
কি আনন্দ-অশ্র মাতা করিবে বর্ষণ! 
কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইবে কানন! 
বড় সাধ মনে প্রিয়ে ! রণান্তে নে বনে 
সুন্দর আশ্রম এক স্থজিব দুজনে। 
দেখিয়াছি সিন্ধৃতীরে শৈল মনোহর । 
নিশ্দাইব সেই শৈলে আবাস সুন্দর । 
অর্ধচন্ত্র, অষ্ট কোন, চতুফ্ধোন আর, 
শৌভিবে অলিন্দ চারু, চারি ধারে তার। 
শৌভিবে অলিন্দে পুষ্প গুম থুর থর, 
চারুপত্র গুল সহ মিশিয়া *ন্দর ! 
স্রপ্ধিত স্তত্ত সারি বেষ্টি স্থবিমল 
শোঁভিবে গুঞ্পিতা চারু লতিকাসকল। 
বিচিত্র বিহঙ্গগণ স্তস্ত অবসরে 
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নাচিবে গাইবে সথথে সুচিত্র পিঞ্জরে। 
কুটারের চারিদিকে চারি পুশ্পোদ্যান 
চারি ভিন্ন অবয়বে হবে শোভমান। 
শোভিবে উদ্যান-বক্ষ শ্তামল প্রাঙ্গন 
কারুকার্ধ-অলঙ্কৃত গুলিচা,যেমন । 
গ্রাঙ্গনের প্রান্তভাগে চম্পক, বকুল, 
সুবাসিত পুষ্প বৃক্ষ শোভিবে অতুল। 
শোভিবে পর্ধত পার্খে, মূলে, মনোহর । 
ফলিত, পুম্পিত, ক্ষুদ্র কানন সুন্দর ! 
বনে নির্ঝরিণী এক গাবে অবিরত 
নিরজনে, অন্তঃপুরে উত্তরার মত ! 
বেষ্টি গিরিমূল এক তড়াগে নির্মল 
ঢালিবেক নির্বরিণী সুধা স্থুশিতল, 
অভিমন্থ্যু হৃদয়েতে ঢালে যেই মত 
উত্তরা, শীতল প্রেম-অমুত সতত । 
নীলামূতে ঢল ঢল সেই সরোবরে 
স্থবর্ণ রজত মীন স্থখে রবি করে 
খেলিবেক শত শত; ভাসিবে সতত 
মন্থরে মরাল-বধূ; উত্তরার মত, 
্বনাথ মরাল মহ; নান! জলচর 


১৮৪ 


কুরুক্ষেত্র । 


নান! বর্ণ জল ক্রীড়া করিবে সুন্দর |. 
কুরঙ্গ শশক শিখী প্রসারি পেখম, 
বেড়াবে প্রাঙ্গনে, বনে ; কুকুট কজন 
উঠিবে পঞ্চমে কিব। রহিয়া রহিয়া ! 
ক্রীড়াশীলা.কুরঙ্গিনী যাইবে ছুটিয়া, 
বিলোল কটাক্ষময়ী, বিদ্যুৎ আকার, 
ছুটে যথা ত্রীড়াশীল! উত্তর! আমার । 
বনে রাখালের বাঁশি, ক স্থুপঞ্চম, 
করিবে সে নিরজনে কি সুধা বর্ষণ! 
ডাকিবেক গাভীগণ রহিয়! রহিয়া, 
গভীর সে কম্বুকে কানন ভরিয়!। 
কুটারের কক্ষচয় রবে সুসজ্জিত, 
মনোহর নান! উপকরণে খচিত। 
শোভিবে শর়ন-কক্ষে গোলাপী প্রাচীরে 
উত্তরার নান! চিত্র। কোথা মানিনীরে 
সাধিতেছে অভিমন্ত্য ; কোথায় ছুটিয়। 
যাইতেছে ক্রীড়াণীল! ঝলকে হিয়া, 
উড়িতেছে মুক্ত কেশ তরঙ্গ খেলিয়া ; 
কোথায় বিখ্যাত সেই পুতুলের বিয়া। 
কোথা বীণা করে বসি যেন বীণাপাণি, 


একাদশ সর্গ। ১৮৫, 

কোথায় আমার বুকে রাখিয়া ষুখানি,- 
চন্দ্রের হৃদয়ে সুধা, চাহি পরস্পরে 
অনিমেষ অবিশ্রান্ত অতৃপ্ত অন্তরে ।  * 

বসিবার কক্ষে নীলআকাশপ্রতিম 
প্রাচীরে শোভার চিত্র_ফ্লারত প্রাচীন 
ইতিহান অস্কে অঙ্কে রহিবে চিত্রিত, 
আর্যদের শৌর্্যবীর্ধ্য মহিমামণ্ডিত। 
কোথায় সরল সেই আধ্ধ্য পিতৃগণ 
রক্ষিছেন মেষপাল; করিছেন রণ 
আনার্য্যের সহ; কোথা বসি নদীতীরে 
গাইছেন সামগান প্রভাতে গভীরে | 
রামায়ণ অঙ্কে অঙ্কে রহিবে অস্কিত, 
ধনুর্ভঙ্গ, বনধাত্র। করুণার গীত। 
বনবান--পতি পত্বী প্রেম মনোহর; 
সে জীবস্ত ভ্রাতৃভক্তি, চিন্ত দ্রবকর , 
সীতার হরণ; সেই করুণ রোদন 
শ্রীরামের, চাঁপি বক্ষে সীতার ভূষণ। 
অশোক-কানন ; শক্তিশেল শেককর ; 
রথে রাম সীতা, নিয়ে ফেনীল বাগর ; 
নির্বাদিতা সীতাদেবী ভাগিরথী তীরে ; 


১৮৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


বান্পীকির তপোবন ; দীতা জননীর 
উপহার মেই বন্ধী পবনকুমার ; 


' রামায়ণ গীত সেই শোক অযোধ্যার ; 


জগত কাদিবে যাহে কাল নির্বিশেষ | 
দেবযানী, শতুস্তলা, আখ্যান সুন্দর; 
দময়স্তী সাবিত্রীর চিত্র মনোহর । 
অধ্যয়ন কক্ষে গ্রন্থ রবে চারি ধার, 
ভারতের ভ্রিকাপের জ্ঞানের ভাণ্ডার, 
হরিদ্রাভ গ্রাচীরেতে রহিবে চিত্রিত, 
আর্ধ্য খষিগণ ব্যাস বান্মীকি সহিত। 
অঙ্কে অঙ্কে কবিতার জন্ম উপাখ্যান 
রহিবে অঙ্কিত; কোথা ব্যাধের সম্তান 
স্থপবিত্র রাম নামে হতেছে দীক্ষিত; 
কোথায় লভিছে বীণা অমৃত পূরিত 
কোথা করি বিদ্ধ-ত্রৌঞ্চ-মিথুন দর্শন, 


গাইতেছে“ম। নিষাদ” কবিত' প্রথম ১. 


করিছে অগ্পরাগণ পুষ্প বরিষণ, 
হাসিতেছে বসুন্ধরা, সার্থক জীবন। 
রবে উপাসন! কক্ষে মন্দররে স্থাপিত 


একাদশ সর্গ। ১৮৭. 
মাত পিতা! মাতুলের মূর্তি অতুলিত। 
নরদেব পিতা মম, মাঁম। নারায়ণ, 
প্রেম স্বরূটিনী মাতা! পবিত্র বন্ধনা  * 
উভয়ের ;-_প্রেমে নর পায় নারায়ণ, 
নারায়ণ নর-দেহ করেন ধাঁরণ। 
বেদিমূলে এক পার্খে, মাতা স্থলোচনা ) 
অন্ত পার্থে বনমাতা গৈরিক বসনা। 
অমল মার্জিত শ্বেত প্রাচীরে চিত্রিত 
রবে ক্ৃষ্ণার্জুন লীলা, নরের অতীত । । 
দেই পুণ্য জন্মাষ্টমী, শিশু জ্যোতি, 
প্রহরী নিদ্রিত, দ্বার-মুক্ত কারালয়। 
যমুন! লঙ্ঘন সেই নিশীথ সময়, 
গোকুলে নন্দের গৃহে শিশু বিনিময় । 
বুন্দাবনে গৌচারণ; বীরত্ব অদ্ভুত) 
রাস, দৌল, গৌঁপবাল! সহ গোঁপস্থৃত। 
_সভামধ্যে ছুরাচ'র কংসের নিধন; 
উগ্রশেনে মথুরার রাজত্বে বরণ ! 
পিন্ধুতারে দ্বার'বতী, মাতা সত্যতা মা, 
মাত। কক্নণীর সেই কৃষ্ণ আরাধন]। 
বান গ্রন্থে পিতামহ পবিত্র দর্শন, 


১৮৮ 


কুরুক্ষেত্র 
পিতামহী মাত্রীর সে চিতা-আরোহুণ ' 
হস্তিনায় সেই অস্ত্র-পরীক্ষা হুদার ; 


' মাতা ড্রোপদীর সেই চাকু স্বয়ম্বর | 


একরথে যছুকুল সহ সেই রণ-_. 
জননীর সে রীরত।, অশ্ব-সঞ্চালন | 
থাওৰ দাহন, জরাসন্ধের নিধন ১৮ 
কি করণদৃশ্ত সেই কারা-বিমোচন ! 
রাজস্য় যজ্জে শিশুপালের দলন, 
দ্যুতে পাওবের ধর্-পরীক্ষা ভীষণ। 
পুনং বনবাস; শিক্ষাগৃহ উত্তরার ; 
উত্তর গোগৃহে রণ, সেই উপহার । 
সর্ব শেষ এই মহাকুকক্ষেত্ররণ, 
কিবা! শোভ। এক রথে নর নায়ায়ণ ! 
চাহি অনন্তের পানে মহিম! মণ্ডিত, 
দাড়াইয়া ছুই বাহু করি প্রসারিত, 
করিছেন মহাধর্শ-গীতার প্রচার ;. 
করিছেন ব্যাথ্যা।বিশ্বরূপ অ.প্নার। 
পবিত্র ত্রিমূর্তি” মাতা, পিতা, নারায়ণ, 
পুঁজিব, করিব পদে আত্ম-সমর্পণ | 
তাহাদের পদমূলে, ভক্তি পূর্ণ মন, 


উত্তরা । 


একাদশ সর্গ! ১৮৯ 
করিব দুজনে নিত্য গীতা! অধ্যয়ন। 
তাহাদের স্পবিত্র নাম স্ুধাময় 
গাইবেক অবিরাম বিহঙ্গ নিচয় * 
কুটির করিয়! পূর্ণ, নর লীলা গীত 
গাইব আমর] ভক্তিকৃঠে পুলকিত । 
সেই নাম-মন্ত্রে বন করিব দীক্ষিত, 
গাবে বনবাসী, বনপঞ্ড স্বললিত 
শুনিবে সে নাম, তীর্থ হইবে কানন, 
নর জন্ম, পণু জন্ম হইবে মোচন। 
কখন সাজিয়! যোগী, সাজিয়া যোগিণী, 
বেড়ীইব দেশে দেশে করি নাম ধ্বনি, 
গাইয়া দে লীলা গীত; করিয়া গ্রচার 


'দ্বাপরের ধর্ম,-_গীতা, কৃষ্ণ_অবতার। | 


সাধুদের পরিত্রাণ দুষ্কৃত দমন 

সাধিব, করিব ধর্ম সাম্রাজ্য স্থাপন। 
করিব ভূতল স্বর্গ, নর দেবৌপম,_- 
নারায়ণ! এ স্বপ্ন কি হইবে পুল্ণ। 
আর সেই যোগী পিতা, যৌগিনী মাতার 
নিকটে আসিবে পুত্র নৃূপতি ধরার, 
চতুরঙ্গ দলে বলে, বউটা লইয়া, 


১৪০ 


অভি। 


উত্তরা । 


অভি। 


কুরক্ষেত্র। 


হবে অভিনীত বনে পুতুলের বিয়া ! 
জড়ায়ে পতির গলা .হাঁসে উচ্চ হাসি 


' বিরাট-ননিনী; ষ্ি সেই হাসি রাশি 


অভিমন্ত্য উচ্চ হাসি উঠিল, হামিয়া ; 
জ্যোৎসায় ছুই হানি গেল মিশাইয়া। 
রবিকরে, জ্যোৎক্ায়, চাহি সিন্ধু শোভা, 
চাহি বন-প্রকৃতির শোভা মন লোভা, 
গাথিব কবিতা! হার ; গাখিবে উত্তরা 
কাছে বসি ফুলমালা, বীণ! সপ্তস্বরা 
বাজাইবে, বীণ। কণ্ঠে গাইবে কখন 
পুরিয়া ন্ুধায় সেই নিজ্ধন কানন। 
সঙ্গীত তরঙ্গে মুগ্ধ কল্পনা আমার 

ত্র্গে, মর্তে, অঙ্কে অঙ্কে করিবে বিহার। 
বাসস্ত, সারদ, ফুল্ল জ্যোত্রা মঙ্ডিত 
নীল বন-সরোবর, তরী মনোহর! 
ভামাইয়া, নিরখিয়া জ্যোৎস্না গাবিত 
নীলাকাশ, গাব আমি, গাই” উত্তর] । 
কি সুখের ছবি আহা! ! চল নাথ ! চল, 
এই কল্পনার স্বপ্ন করিগে পুরণ । 
পৃরাইব; কিন্তু অগ্রে এই রণস্থল, 


উত্তর1। 


অভি। 


উত্তরা। 


একাদশ মর্গ। ১৯১ 


করিতে হইবে প্রিয়ে স্বধর্ম পালন | 
সবধর্ম । 

ধর্ম | প্রিয়ে ! এন্‌খ স্বপন | 
ছিল জীবনের মম আশা অন্ততম। 
আজি সন্ধ্যাকালে বমি মায়ের চরণে 
বুঝিয়াছি, দেখিয়াছি জ্ঞানের নয়নে, 
অসার ম্বপন নহে মানব জীবন। 
মানব জীবন কর্ণ, স্বধর্ম পালন। 
ধর্ম-বুদ্ধ প্রিয়তমে | স্বধর্ম আমার। 
এই কুরুক্ষেত্র মম ্রিদদিবের দ্বার । 
কুরক্ষেত্রে করি গ্রে স্বধর্ম পালন, 
করি ধর্শরাজ্য এই জগতে স্থাপন, 
তবে পুরাইব শাস্তি-্প্ন আপনার, 
নহে অগ্রে, পরে শাস্তি যুদ্ধ ঝটিকার। 
কাণি হতে ঘোরতর করিব সংগ্রাম, 
অর্পি ধর্ম-রাজ্য বতে এই ক্ষুদ্র প্রাণ। 
না, না, নাথ ! উত্তরার থাকিতে জীবন, 
দিবে না তোমায় যুদ্ধে করিতে গমন। 
যতক্ষণ থাক ুদ্ধে, গ্রাণেশ আমার! 
জান না কি করে প্রাণ তব উত্তরার। 


১৯২ 


অভি। 


কুরুক্ষেত্র! 
্বয়ং শ্বশুর যুদ্ধ করিছেন যবে, | 
কি কাজ তোমার বল গিয়া! সে আহবে? 


' বালক, বালিক1 নাথ ! আমরা দুজন, 


করিব তাদের সেবা, স্বধর্ম পালন । 
উত্তরে ! উত্তরে !9ই জনক আমার 
করিছেন কি ভীষণ যুদ্ধ অনিবার ! 

কত অন্ত্রাধাত, ভীম বজ্তাঘাত কত, 
সহিছেন অবিচল হিমাঁড্রির মত। 
তাহার তনয় আমি রমণী অঞ্চল 

ধরিয়া রহিব এইরূপে অবিচল ? 

না, না, পরিয়ে! কালি আমি প্রবেশিব রণ, 
দেখাইব অভিমন্থ্য অজ্জুন নন্দন । 

বাচি যদি ধর্শ-রাজ্য করিয়া স্বাপন, 
সেই কল্পনার স্বর্গে কাটিব জীবন । 

মরি যদি, মহাঘুদ্ধে ত্যজিয়া জীবন 

ওই চন্ত্রলোকে পরিয়ে! করিব গমন ! 
রষ্টার অনন্ত স্থষ্টি; গ্রহ তাগ্গণ, 

মনে হয় মানবের ভবিব্য আশ্রম। 

পুণ্য অনুসারে ওই গ্রহ তারাগণ 

জন্ম জন্মাস্তরে নর করে বিচরণ। 


একাদশ সর্গ। ১৯৩ 


পুণ্যময় চন্রলোকে যাইব আমরা, 

পিতা, মাতা, পুন্ত, পুণ্য-দ্যোতল্না উত্তরা । 

নারায়ণ পদতলে বসিয়। সকলে, * 

লভিব অনন্ত-শীস্তি অর মণডলে। 
বালিকার ক্ষুদ্র মুখ হইল, গম্ভীর, 

পড়িল মেঘের ছায়া! যেন জ্যোত্জায়।, 

চাহি চন্দ্র পানে, রাখি পতি বুকে শির, 

রহিল নীরবে, নেত্র মুদিল নিড্রায়। 

চাহি চন্ত্রপানে অভিমন্থ্য কতক্ষণ 

রহিল! নীরবে বসি; কতই ভাবন! 

হইল উদয় মনে, জাগিল তখন 

গ্রতিভা দিন্ধুর বক্ষে কতই করনা । 

নিড্রিত। বালিক। স্বপ্পে করিয়া চীৎকার 

কহিল,_“ন। প্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 

যাইও না তুমি, ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার 

পারিবে না একা। যেতে এত দূর হায়!” 

কুমারের ছুই চক্ষু হইল সজন 

রহিল। চাহিয়। সেই ক্ষুদ্র মুখখানি, 

জ্যোতন| প্লাবিত যেন মুদিত কমল । 

ধরি দুই করে পুষ্প ছুই পানি 


১৩ 


১৪৯9 


কুরুক্ষেত্র। 


ষ্ধি প্রেমতরে মুখ, রাখি উপাধানে, 
জান্থু পাতি ভূমিতলে বসি তক্তি ভরে, 


' চত্দ্রিকাগ্রদীপ্ত নীল আকাশের পানে 


চাহিয়া, কহিল! কর-যোড়ে সকাতরে-- 
“নারায়ণ ! এ ম্বপ্ন কি তব মনস্কাম ? 
দিও বালিকায় শান্তি, পদাম্ুজে স্থান |” 





দ্বাদশ সর্গ। 
| স্খতত্ব। 
কৃষ্ণ গুরুদেব ! বৃন্দাবনে, ১ নিরজনে গোচারণে, 
| গুনিতাম কি স্বর্গ-দঙ্গীত ! 
 কিযেন অপ্ষরা কণ্ঠ গাইত আকাশে নিত্য 
মনগ্রাণ করিয়। মোহিত। 
গাইত--“অশান্তিপূর্ণ জগতের হাহাকার, 
পশেনা কি শ্রবণে তোমার? 
সাম্রাজ্যে, মমীজে, ধর্ধে, কোথাও ন! পাই শাস্তি 
জগত করিছে হাহাকার! 
অন্তর বিগ্রহ বহ্ছি, জলিতেছে রাজ্যে রাজ্যে 
কিবা ঘাত, কিবা গ্রতিঘাত! 
স্তর বিগ্রহ বন্ধি, জলিতেজে সমাজেতে, 
.. কি্বার্থের ভীষণ সংঘাত! 
ক্ষত্রিয়, ব্রা্মণ, ছুই বিছযু গাগ্ি পূর্ণ মেঘ 
_ ছুঠেছে কি বেগে খরতর, 
আঘাতিতে পরম্পরে, মত্ত আধিপত্য তরে; 
নিবারিতে বাড়াবেন! কর? 


১৯৬ 


কুরুক্ষেত্র! 


ধর্ম্েও মোহান্ধ নর কামনার মরিচিকা 
নিরস্তর করি অনুসার, 

কি দারুণ দুঃখভোগ করিতেছে নিরস্তর,-_ 
কাদেনা কি হৃদয় তোমার? 


নহে বের পূর্ণ ধর্ম) « যজ্ঞ নহে পুর্ণ কর্ম; 
ধর্ম কৃষ্ণ ! সর্বভূত-হিত। 

তাহার সাধন কন্ম, নারায়ণে কম্ম-ফল 
ভক্তিভরে করি সমর্পিত। 

উত্তীর্ণ কিশোর তব, হও কর্মে অগ্রসর, 
জগত করিছে আবাহন 

কাতর করুণ কণ্ঠে? হও অগ্রনর, কর 


জগতের ছুঃখ বিমোচন !” 

নীরবিল! বাস্থদেব। নিরব শিবির । 

শীরবে মহ্র্ষিব্যাস বসি অধোমুখে 
 চিন্তামগ্র, চিত্রবৎ। নারব নিশীথ। 

নীরবে জলিছে ধীরে সুবাস গ্রণীপ। 
_শীরবে কেশব ধীরে আনত এনে 

ভ্রমিছেন। শৌভিতেছে পবিত্র গ্রিক 

পরিধানে, অংমোপ-র উত্তরীর মত। 

নাহি অস্ত্র চিহ্মমাত্র বষ্ণের শিবিরে । 


দ্বাদশ নর্গ। ১৯৭ 


_ শোভিতেছে একদিকে বসন ভৃষণ 
সারথির, অন্ঠদিকে গ্রন্থ অগণন | 
রুষঃ। অধ্যয়ন অন্িক্ষা অবসরে এইরূপে 
শুনিতাম করণ সঙ্গীত। 
কে গায়, কোথায় গায়, * ধইনধূপে কিশোরের 
কষদ্রপ্রাণ করি আকুলিত ? 
কে গায়? কেমনে হায়! করিবে রাখালশিপু 
জগতের দুঃখ বিমোচন ? 


কেমনে পতঙ্গ ক্ষুদ্র বেদরূপী হিমাচল 
করিবেক করে উত্তোলন? 
_ বেদভারে প্রপীড়িত, বজধূমে মেঘাচ্ছন্ন, 
উষ্ণজীব-শোণিতে প্লাবিত, 
প্রদীপ্ত কামনানলে ভারতে করিবে হায়! 
এই মহাধর্্ম প্রচারিত! 
যেদিন মহূর্ষি গর্গ সেই নিয়তির রেখ 
আঁকিলেন অতুষ্ট গগনে, * 
সেদিন হইতে নিত্য এই নিয়তির গীত 


শুনিতাম, ভাবিতাম মনে। 


পি 
শী শী ীপিশিস্পীীশিপিশত টিপিপি শিোিিপপিশাসপশশি শীট 


* রৈবতকের সপ্তম সর ১২৫ পৃঃ। 


কুরুক্ষেত্র । | 
কখনো বৈরাগ্য ঘোর  ভাসিয়। উঠিত প্রাণে , 
তাবিতাম ত্যজিয়ে ঈংসার, 
সন্ন্যাস গ্রহণ করি করিব নির্বাণ ছুঃখ 
নব ধর্শ করিয়া প্রচার । | 
কিন্তু দেখিলাম উদ্বে, * দেখিলাম চারিদিকে, 
কি জগত অনস্ত বিস্তার ! 
স্থখ পৌন্দর্ষ্যতে ভরা, করের সঙ্গীতে পূর্ণ, 
কি উচ্চ অচিস্ত্য লয় তার ! 
গগনেতে গ্রহ তারা, ধরাতলে গিরি, গুল, 
তরু, তৃণ, নদী, পারাবার, 
যেখানে যাহার সৃষ্টি সেইখানে কন্মৃতার, 
সেই কর্ম নিয়তি তাহার। 
কেবল মানব স্থাষট ভ্রম কিহে|বিধাতার ? 
জন্মক্ষেত্রে নাহি কর্খ তার? 
এ সংসার, এই গৃহ, পিতা, মাতা, পড়ী, পুক্র, 
সকলি কি ভ্রম বিধাতার? . 
স্ৃদয়ের উচ্চতম ।বত্র প্রবৃত্তিচয় 
দৃঢ় করে করিয়া ছেদন, 
জন্মভূমি জন্মগৃহ ত্যজিয়া যাইব বনে,__ 
এই তব ইচ্ছা, নারায়ণ? 


দ্বাদশ সর্গ। 


যদি ভাল নাহি বাঁসিলাষ, 

অনস্ত মানব জাতি কেমনে বাসিব ভাল, 
অনম্ক, অচিস্ত্য ভগবান ? 

আপনার জন্মভূমি, জমনীর স্নেহ ক্রোড়, 
রঙ্গতূমি কৈশোর ত্রীড়ার, 

নাহি ভাল বাসি, বিশ্ব. কেমনে বাসিৰ ভাল, 
অচিস্ত্য অতীত কল্পনার? 

ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী গর্ভে জনমিয়। ভাঁগিরথী 
পায় তবে সাগর সঙ্গম। 

অন্কুর হইতে ক্ষুত্র, জনমিয়া মহীরুহ, 
করে তবে আচ্ছন্ন কানন । 

গৃহ ছাড়ি গেলে বনে, মনের কামনা শত 
অনায়াসে হয় কিবিলীন? 

বিশাল কণ্টক তরু করিলে কি স্থানান্তর 
হয় তাহা কণ্টক বিহীন? 

সংসারের গ্রলোভন কামন। করে কজন, 
করিয়া! ইন্দ্রিয় বিমোহিত। 


প্রবেশি নির্জন বনে ই্িয় করিলে ধ্বংশ, 
কামাথি কি হবে নির্বাপিত ? 


১৯৪ 


২০০. 


কুরক্ষেত্র। 

অন্ধের কি দর্শনের, বধিরের শ্রবণের 
নাহি থাকে কামনা গ্রবল? 

চক্ষু হীন, কর্ণ হীন, হলে কি মানবজাতি 
পরমার্থ লভিত কেবল? 

হরি! হরি ! মানবের * ধারণের,-ধরমের,- 
এই পথ নহে কদাচিত। 

হশের ও অধর্্ের এই পথ ঘোরতর,-- 

দেখি প্রাণ হইল ব্যথিত। 

ইঞ্জিয়, কামন1, ধ্বংশ করি যদি, মানবের 
মানবত্ব কিসে থাকে আর ? 

পাদপের পাদপত্ব থাকে কিসে, ফল পুষ্প, 
শাখা, পত্র, করিলে সংহার ? 

শরীর, ইত্িয়র, মানবের অদ্বিতীয় 
স্বথের ও শিক্ষার সৌপান। 

কামনা ইন্জিয়-জাত, মানবের স্থুথ পথে 
অদ্বিতীয় কর্মের নিদান। | 

অষ্টী কি কামনা হীন 1 চো” দেখ মহা্থষ্টি”_ 
অনস্ত জগত-স্থখ কামনা তাহার, 

ঘোষিতেছে মহাবিশ্ব, অনন্ত প্লাবিয়। কণ্ঠে 
এ কামন। অশ্রান্ত অপার! 


বাশ মর্গ। 


এ কামনা-সিন্ধু গর্ভে, কামনা-জাহুবী নর 
শত মুখে করিয়। বিলীন, 

করি ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র আত্ম-সর 
জগতের স্থখের অধীন, | 

উন্মেষিয়া আত্ম-শক্তি, , জুগতের স্থখ পথে 
যত নর হবে অগ্রণর, 

আপন সখের তার সিন্ধুমুখী নদ মত 

| ক্রমণঃ বাড়িবে পরিনর | 

কামন! জগত হিত, সাধনা জগত হিত,- 
এক মাত্র ধর্ম মনাতন 

মানবের গৃহে, বনে ধর্ম ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর,-_ 
বন নহে,_-গৃহের প্রাঙ্গন । 

পিতা, মাতা, গত্রী, পুত. গৃহ, এই ধর্ম পথে 
কিবা অবলম্থন সুন্দর ! 

তাহে ভর করি উঠি দেখে স্বথ-্বর্গ নূর, 

| নারায়ণ সুখের সাগর. 

চলিলাম গৃহে, গ্রতৃ! মানবের ধর্পক্ষেত্র 
করি গৃহ অভ্যন্তরে বাম, 

কামনা জগ্তত হিত, সাধনা জগত হিত, 
বুঝিলাম প্রকৃত মন্াস। | 


২০১ 


২০২ 


চলিলাম গৃহে, প্রত! গৃহ এই মহাবিশ্ব, 
বিশ্ববাদী মহাঁপরিন্বার। 

এক মহ প্রাণে অণু প্রাণিত অনস্ত বিশ্ব, 
এক প্রাথ অনন্ত আধার। 

এক মহা পিপাসায় ,. আকুল, আকুল, বিশ্ব; 
সুখ সেই পিপাসার ধন। 

কামনার পুপ্পে পুষ্প মত্ত মধুকর মত 
করে নর স্থখ অন্বেষণ । 

জল-সিন্ধু হুখ যাহা, জল-বিন্দু স্থথ তাহা, 
নাহি হুথ দ্বিতীয় তাহার,-- 

এই মহা সুখ-তনব, না জানিয়া ছুঃথপূর্ণ 
জগত করিছে হাহাকার । 

যে অনস্ত নীতিচক্র মানুষের মনুষ্যত্ব 
করিতেছে ধারণ বর্ধন, 

তাহাই মানবধর্ম তাহার শিক্ষক শাস্ত্র, 
কর্ম, ধর্দীশিক্ষা ও পালন .. 

এই মনুষ্যত্ব গতি কি নস্ত সিন্ধু মুখে ! 

_. সিন্ধু চিদানন্দ নারায়ণ। 

অস্ত এ মনুষ্যত, অনন্ত মানব স্তখ, 

মোক্ষ সেই সাগর সঙ্গম। 


দ্বাদশ সর্গ। £ ২০৩. 


চলিলাম গৃহে রহ. এই মহা খত 


ব্যান। 


নব ধন্, করিয়া গ্রচার, 
দেখাইয়া হুদ, ঘোর ছুঃখার্ণৰ হ'তে 
এ জগত করিতে উদ্ধার। 
কিন্ত কি ছুরহ ব্রত! জানি নাহি কুরুক্ষেত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে আমার। 
মানবের মুক্তি পথে এই দাবানল ঘোর! 
নারায়ণ কি লীল! তোমার ! 
বাসুদেব ! বন্রাঘাত, ঝটিক| ভীবণ, 
মহাসংহারক মুদ্তি ঘোর দাবানল, 
প্লাবন ভীষণ, নিত্য করি দরশন 
জগতের সাধিছে কি অঠিস্ত্য মঙ্গল। 
এই মহা বজাঘাত, ঝটিকা! তুমুল, 
করিবে ভারতাকাশ পবিত্র নির্মুল। 
কু-বুক্ষ কণ্টক বন দৃহিয়া' আমূল, 
উর্বর স্থুবুক্ষ-ক্ষেত্র করিবে অনল; 
এ প্লাবন প্রসারিয়া। পবিত্র প্র, 
সঞ্চারিবে নব শক্তি, নব ধর্ম বল। 
“মানবের দৃষ্ট কত, অদৃষ্ট অনস্ত”-- 
মহ্র্ষির মহাবাক্য অব্যর্থ, অমর। 


কুরুক্ষেত্র। 


মানব খদ্যোতি ক্ষুদ্র অনন্ত তিমিরে 
অদৃষ্টের করে ক্রীড়া.করে হাস্যকর ! 
কোথায় অনস্ত শান্তি করিব স্থাপন, 
কোথায় ঘটিল এই অনস্ত সমর ! 
কোথায় হাসিবে শুন্তে শান্তি শুধাকর, 
কোথায় ঝটিকা এই বহে ভয়ঙ্কর! 
কোথায় করিব ধর্ম-সাআজ্য স্থাপন, 
কোথায় এ অপর্মের বিপ্লব ভীষণ ! 
দেখিলে কণ্টক এক চরণে কাহার, 
কি বিষম ব্যথা পাই মরমে মরমে ! 
একাদশ দিন এই হত্যা, হাহাকার, 
সহিতেছি হায়! আমি অক্লান বদনে | 
আমি যেন অবিধীর্ণ আগ্নেয় ভূধর,_- 
সৌম্য মূর্তি, বহি হৃদে কি গৈরিক ঝড়! 


ব্যাস । অনন্ত মঙ্গল ময়, অনস্ত করুণালয়, 


অনন্ত জ্ঞানের পারাবার, 


বজ্স! যেই নারায়ণ, ্ নর চ্টিতে নিত্য 


কৃত হত্যা, কত হাহাকার ! 


তথাপি তাহার মুখ, কি প্রসন্ন শ্রীতিময়, 


কি অনস্ত প্রেমের দর্পণ । 


দ্বাদশ সর্গ। ২০৫. 


আপনি দেখিছ তুমি, কে দেখিতে পায় আর 
এ জগতে তোমা মতন । | 

ভবিষ্যত কণ্ঠ, প্লাবি বর্তমান 'হাহাকার 
করিতেছ আপনি শ্রবণ) 

দেখিতেছ, অষ্টাদশ * অক্ষৌহিণী পৃষ্ঠদেশে 
কত অক্ষৌহিণী অগণন। 

গলদ ছুনয়ন কহিলেন নারায়ণ-_ 
“দেখিতেছি সেই মুখ কৃপায় তোমার | - 

বদি অর্জুনের রথে, কুরক্ষেত্রে, গুরুদেব! 
সেই মুখ বিনা কিছু নাহি দেখি আর। 

কিছু নাহি শুনি আর বিনা ভবিষ্যত-ক্ঠ) 
অনন্ত নরের সেই গীত করুণার 

কহিতেছে-_দায়াময় ! দেখ দুঃখময় ধরা, 
ধরার এ ছুঃখ ভার করিয়া মোচন, 
কর কৃষ্ণ! আযাদের উদ্ধার নাধন ।, 

কি করুণ হাহাকার !”-কাদিয়। কহিল! হরি, 
কাদিলেন নিজে দ্বৈপায়ন,_- 

“জগতের এই ছুঃখ ! বিদরে দয়, নাথ! :. 

হইল না, হবেনা মোচন ।” 
ব্যাস। হতেছে, হইবে? কৃষ্ণ আবভূ ত; ছাপর হতেছে শেষ), 





২৪৬ কুরক্ষেত্র। 
* নব অবতার, নব বুগ ধর্শ, করিতেছে পরবেশ ! 
সাধুদের ত্রাণ, হুষ্কৃত দয়ন, অধর্প হতেছে ক্ষয়, 
* এই কুরুক্ষেত্রে, ধর্মের সাম্রাজ্য, হইতেছে সমুদয়। 
এই নরমেধ করি সমাপন, সাম্রাজ্য করি স্থাপন, 
অর্জুন-সারথযু ত্যজিয়া জগত-সারথ্য কর গ্রহণ । 
কষ | হরি ! হরি! কে জানিত ভীন্ম দ্রোণ হায়! 
হয়ে ঘোর অধর্ম্দের সারথী এমন, 
এইরূপ নরমেধ করি সংঘরঠন, 
মানব-শোণিত-আোত ভাসাবে ধরায়। 
ভীষ্মের ভীষণ দশ দিবসের রণ, 
মৃত্যুর ভীষণ ক্রীড়া,__করিলে স্মরণ 
হ্বদয় বিদরে শোকে ; আবার এখন 
করিছেন দ্রোণাচার্ধ্য কি রণ ভীষণ! 
রথী ধনপ্রয়, আমি সারথী তাহার, 
ভেবেছিন্থু ছুই দিনে এই বজ্কানল 
নিবিবে, ভক্মিয়! মহা মহীরুজচয় 
বিপক্ষের, রক্ষা পান কৃণ গুল দল। 
কিন্ত জানি নাহি হায়! অর্জন হৃদয়ে 
কি করুণ! পারাবার ! বাড়বাগ্সি মত 
যদ্দিও ক্ষত্রিয় ধর্ম জলে নিরস্তর 


ব্যান। 


ক 


দাদশর্গ। ২০৭ 


তথাগি পার্থের কর করণায় শ্লথ। 
ঈপে নব জলধর, বীরত্বেও হায় ! 
নব জলধর পার্থ। জিমুত গর্জন 
গাণ্তীব টক্কর; বজ্ঞ সায়ক নিচয়) 
করুণা-সলিলে-সক্ত শর, শরামন। 
নয়নে অনল, হদে জল নুশীতল, 
বাহুতে অজেয় বল, হয় দুর্বল! 
যদি কোনো ঘটনার ভীষণ আঘাত 
নাহি করে এ হয় কুণীশ কঠিন, 
এইূপে জণীচারঘ্য মৃত্যু,অভিনয় 
বিভীষণ, করিবেক আরো কতদিন। 
গরু ভক্ত ধনগ্জয় করণ-হৃদয়, 
করে গুরু সহ মাত্র রণ-অভিনয়। 
এচওড ঝটিকা, কষ্ণ ! প্রচণ্ড অনল, 
হয় আশ নির্বাপিত,_-নীতি নিয়ন্তার। 
এই মহা বুদ্ধানল, 
তন্মিয়। অধর বল, 


 নিবিবে অচিরে ; নব ধর্ম-স্ুধাকর 


উদ্দিবে শীতল, শান্তি পাঁবে চরাচর। 
নাহি অন্ত মেঘ ছায়া সম্মুথে কিআর ? 


৭০৮ 


ব্যান। 


কষ 


কুরক্ষেত্র। 


আছে,--আছে মেঘমাল! দুর্বাসা প্রমুখ |. 
এই দীর্ঘকাল আমি 
বেড়াইয়! স্থানে স্থানে 
দেখিয়াছি এই মেঘ হতেছে সঞ্চার 
ধীরে ধীরে, ধীরে ধীরে লভিছে বিস্তার । 
উড়াইয়া তৃণচয়, 
বায়ু কোন দিকে বয়, 
চেয়েছি বুঝিতে, আমি বুঝেছি নিশ্চয় 
এই শরতের মেঘ রহিবার নয়। 
জগতের শীর্ষস্থল 
ব্যাপি যেই হিমাচল-_ 
অনন্ত গগনস্পর্ণী__-উঠিছে ভাসিয়া, 
যে পুণ্য উত্তরানীল উঠিছে জাগিয়া, 
পবিত্র নিশ্বাসে তার, 
স্থশীতল পুথ্যাসার 
তাপিত মানব প্রাণে করি ব গণ, 
নিবে উড়াইয়। মেঘ, রটে ৯তক্ষণ? 


নারায়ণ! 
অর্জুন তোমার চক্র, শঙ্খ দ্বৈপায়ন। 


দ্বাদশ সর্গ| ২০৯ 


তিব ধর্ম মনিরের 
ধনগ্রয় ভূজবলে 
করিতেছে কুরক্ষেত্রে পরিখা খনন) 
বিশ্বকর্মা দ্বৈপায়ন 
করিবেন জ্ঞান্ন বলে, 
এই পরিখায় তব মন্দির স্্জন। 
মহধির কম্ধু ক 
প্লাবিয়া অনন্ত কাল, 
অনন্ত মানব যাত্রী কৰি আবাহন 
ত্রিপথে, দেখাবে এই শাস্তি নিকেতন। 
অজ্জুনের কুরুক্ষেত্র 
হইতেছে অন্তর্থিত) 
মহষির কর্মক্ষেত্র অনন্ত বিস্তার, 
হইতেছে গ্রসারিত। 
ুষ্কৃত দমন ব্রত 
অর্জুনের, মহষির সুকৃত উদ্ধার। 
তাহার গা্ডীব,_ জ্ঞান ) অস্ত্র, তত্বরাশি; 
তাহার বরঙ্গান্ত্_গীতা। নিত্য অবিনাশী। 
মসৈন্যে মহধি এবে 
হউন রণে অগ্রদর ; 
১৪ 


২১৫ 


ব্যাস। 


কুরক্ষেত্র। 


চক্রে ওই অধর্থের করিছে দংহার ; 
আনন্দে করুক শঙ্খ ধর্শের প্রচার | 
তোমারই চক্র, কৃষ্ণ! শঙ্ঘও তোমার । 
চালাইবে চক্র, শঙ্খ বাজাবে যেমন, 
চলিবে বাজিবে তথ।; 
গার্থ, দ্বৈপায়ন, 
তব করধৃত অস্ত্র, যুগল ভূষণ । 
শুনিলাম যেই দিন 
অপূর্ব স্বর্গীয় শিশু 
বুন্দাবনে ইন্দ্র যজ্ঞ করেছে বারণ, 
ভক্তিতে বিহ্বল গোপ গোপাঙ্গনাগণ ; 
দেবভাবে আকর্ষণ | 
করিতেছে প্রাণ মন, 
পরী পতি ছাড়ি, মাতা কোলের সন্তান, 
ছুটিছে পশ্চাতে ভক্তি উচ্ছৃসিত প্রাণ ; 
বুঝিলীম সেই দিন 
দ্বাপর হতেছে 25, 
জগতের নবধুগ হতেছে সঞ্চার, 
আবিভূতি বৃন্দীবনে ঘুগ অবতার | 
সেই দিন হ'তে ব্যাস 


দ্বাদশ সর্গ। ২১১ 


তোমার মহিমাধ্যান 
করিতেছে নিরস্তর, আত্ম সমর্পণ 
করিয়াছে তব পরে, নর-নারায়ণ। 
কেবল তোমার লীলা 
করিবারে দরশন, * 
করেছে প্রবাস তীরে দ্বিতীয় আশ্রম । 
অদূরে কুটার ক্ষুদ্র 
করিয়াছে নিরমাণ 
কুরুক্ষেত্রে তব লীলা করিতে দর্শন! 
একমাত্র কর্মতার, 
না জানে দ্বিতীয় আর, 
গাইবে ভকতি ভরে তর্ভাঁগবত ; 


গাইবে মহিমাপূর্ণ এ মহাভারত | 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


০ ১ 


সম্মিলন । 


ছিতীয় প্রহর নিশি; নির্শ্ন আকাশে 
ভাদে নিরমল শশি নব হেমন্তের ; 
ধীরে নব হেমন্তের বহে সমীরণ 
স্থণীতল, কুরুক্ষেত্র নীরব নিদ্রিত। 
“কি শান্তির মহামৃত্তি”- চাহি চন্দ্র পানে 
কহে দ্বৈপায়ন-শিষ্য ভ্রমি ধীরে ধীয়ে-_ 
“কি শাস্তির মহামৃত্তি অনস্ত আকাশ, 
নীরব, নিক্িত 1 নিচে নীরব, নিদ্রিত 
কুরুক্ষেত্র কি বিরাট মুত্তি অশান্তির ! 
বিরাট রাক্ষস-যুক্তি বীরত্ব ভীষণ 
ভারতের, দিবদেতে জিমৃত নির্ধোষে 
গরজি অনংখ্য কণ্ঠে, সংখ. গত তৃজে 
প্রহারি অসংখ্য বজ, অসংখ্য চরণে 

নবীর দর্ণে বন্ুন্ধরা করিয়া কম্পিত, 
যোজন যোজনান্তর বিরাট শরীরে 
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ব্যাপি আত্মঘাতী এবে নিরব নিদ্রিত,-- 
বটিকান্তে স্প্ত মহ পারাবার মত! 

হায় মা! হায় মা! শিবে! শাস্তি স্বরূপ্টিণি ! 
দিবসে তুমি মা গৌরী, মাগে। রজনীতে 
কষ্চভাগে তুমি কানী, শুক্নু ভাগে শুভ্র 
জ্যোতন্না-বরণী মাগে! তুমি সরস্বতী 
সব্ধত্র তোমার মুখে কি শাস্তি সুন্দর। 
তবে কেন তব এই জগতে, জননি ! 
এতই অশান্তি আহা ! এত বজ, ঝড়? 
র্বাণি ! সর্কেশে ! সর্ধ শক্তি সমন্থিতে ! 
জানি তুমি নিত্যা, আর অনিত্য জগত, 
কিন্তু করিলে না কেন জগত তোমার 
অনন্ত শাস্তির ছায়! ? শান্তিতে জন্মিয়া, 
শাহিতে এ পান্থশীলে কাটিয়া ছুদিন, 
যাইত তোমার বক্ষে শান্তিতে মিশিয়া ? 
আপনি করুথাময়ী, সহ মা কেমনে 
জগতের এত দুঃখ ? প্রচ অনলে 
পুড়িছ কেমনে হায় ! পতঙ্ষের মত 
বিপুল ক্ষত্রিয় কুন? পুড়িছ বাস্ুকি, 
অভাগিনী জরখকারু? পুড়িছ দূর্বাসা ? 


২১৪ 


লু । 





মহাপাপ রক লে | কেমনে? : 
ভীম্মের শিবির দ্বারে দিলেন রিদয় 
মহধি, যাইতেছিন্থু আশ্রমে অদূরে, 
দেখিনু যোগিনী এক কৌরব শিবিরে 
যাইতেছে, অলক্ষিতে চলিল্থু পশ্চাতে, 
কি যে অমঙ্গল ছায়। পড়িল হৃদয়ে ! 
একি দেখিলাম হায়! একি গুনিলাম ! 
কি স্বর্গ ছায়ায় কিবা নরক ভীষণ। 
স্থদ্রার সেই দয়া, ধৈর্ধ্য গোবিন্দের ; 
কারুর নিরাশ! মরু, ষড়যন্ত্র ঘোর 
নিশীথে নিবিড় বনে কর্ণ ছুর্বাসার ;- 
আকাশ পড়িল ভাঙ্গি মন্তকে আমার । 
বাছা ! তুই বারি বিন্দু ত্রিদিব প্রশ্থত 
পড়েছিলি আমি ক্ষুদ্র শুক্তির হৃদয়ে; 
আমার হৃদয় মুক্তা হৃদয় চিরিয়! 

নিতেছে কাড়িয়া হায় ! নিয় তন্ধর,-- 
সহিব কেমনে আমি ? হাঁ! বাছা! মোর !”-_ 
কাদিতে লাগিল শোকে উন্মত্ত হৃদয়ে 
নীরব, নিদ্রিত, চন্্র-প্রদীপ্ত-প্রাস্তরে | 





“্যাব নারারণ কাছে। হাত হিমাহির.:. 
পদুলে পিপীলিকা, সিন্ধু পদতলে, 
বালুকা, দুঃখের কথা কহিবে কেমনে? 
যিনি অন্তর্যামী, ধার জ্ঞানের নয়নে 
জগতের তত্ব রাশি মুক্ত, অবারিত, 

এই ষড়যন্ত্র হায়! লুকাব কেমনে 

তার কাছে ছুর্বাসার ? হইলে প্রকাশ 
নাগরাজ্য উদ্ধারের ব্রত বাস্ুকির 

ডুবিবে অতল জলে সহ বাস্থুকির,-» 
থাকিবে না অনার্য্যের একটা আশ্রয়। 
যাইব পার্থের কাছে। যাইব কেমনে ? 
তার অনুতাপানল উঠিবে জলিয় 

দেখিলে আমারে, করুণ হৃদয়ে 

পাইবেন নাথ কিবা! ব্যথা নিদারুণ ! 

যাব কুমারের কাছে। পারিব কি হায়! 
নিবারিতে তারে আমি ? তরুণ ভাস্কর 
উঠিছে ক্ষত্রিয়াকাশে আলোকে পুরিয়। 
দশ দিশ, নিবারিতে পারিবে! কি আমি ? 
দেখেছি নক্ষত্র মত) মত্ত মুগয়ায় 

ঘোর বিপবের মুখে যাইতে ছুটিয়। 


২১৬ 


কুরুক্ষেত্র । 
হাদি উচ্চ বাঁল-হাসি। করিলে বারণ 


গলা জড়াইয়া ধরি কহিত হাসিয়া-- 


'তুই মম বনমাঁতা ) কি ভয় আমার ? 


 মুগয়্া আমার ক্রীড়া । দেখ দীড়াইয়া 


এখনি কেমন খেলা আসিব খেলিয়া। 
হাস্‌মা! হাস্‌মা! তোর হাসি আদরের 
কি সুন্দর! কীদিবি ত দিব গালে চড় ।” 
স্থৃতিতে ভিজিল চক্ষু; চিন্তি কিছুক্ষণ-_- 
“নিবারিতে নাহি পারি, আশঙ্কা অজ্ঞাত 
ছাইবে হৃদর, বল হরিবে বাহুর; 
করিবেক-সিংহ শিশু বিষাক্ত ছুর্ধল। 
না, না, যাৰ দয়াময়ী সুভদ্রার কাছে। 
মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর, 
করিবে বারণ, আশা হইবে সফল। 
গুরুদেব ! পরীক্ষিতে হৃদয় আমার 
পাঠাইলে অপরাহে ভদ্রার শিবিরে, 
আনন্দে তোমার আজ্ঞ। কশিন্ন পালন । 


. ততোধিক গুরুতর পরীক্ষ। কঠিন, 


লইব, হৃদয়! তব, যাইব যথায় 
নিদ্রিত1 পার্থের বক্ষে, ত্রিদিবে আমার, 


ত্রয়োদশ মর্গ। ২১৭ 


 প্রেমময়ী ভদ্র! দেবী, নিত্রিতা এখন 
স্থির হিরতী বক্ষে জ্যোৎননা যেমন। 
দেখিব একটা শিরা কাপে কি তোমার, * 
পড়ে কি না অণুমাত্র ছায়া কামনার 
তোমার তরল বক্ষে। রমনী হৃদয় 
তরল সলিল মত, সলিলের মত 
দেখিব হয় কি তাহ নির্মল, নিশ্চল ।” 
পার্থের শিবির গানে ছুটিল ঘবেগে। 
দ্বৈপায়ন শিষ্য !__দ্বার ছাড়িল প্রহরী 
সসম্তরমে ; প্রবেশিয়। শিবিরে তখন, 
অপূর্ব যোগিনী বেশ করিল গ্রহণ । 
জলিছে সুগন্ধ দীপ স্বর্ণ আধারে । 
সুবর্ণ পর্য্যঙ্ক অঙ্কে সুবর্ণ প্রতিমা 
সুসথপ্তা স্ুভত্রা দেবী, নীলমণি ময় 
বীর-যুত্তি নিরুপম সুপ্ত ধনগ্রয়। 
শোভিতেছে সুভদ্রীর অতুল বদন 
পতি বক্ষে, নীলাকাশে পূর্ণ শশার, 
মানদ-সরদে যেন একটি কমল। 
আলিঙ্গিয়া পরষ্পরে, মেঘ জ্যোতঙ্সীয়, 
উভয়ে উভয় মুখ চাহিয়া চাহিয়। 


২১৮ 


কুরুক্ষেত্র । 


নিদ্রাগত। নিদ্রাতেও অধরে অধরে 
রয়েছে ঈষদ হাসি চারু চিত্রান্কিত। 
আলিঙ্গি সৌন্দর্য্য শৌর্ধয, হিমা্রি জাহুবী, 
সুবর্ণ শিকঞ্জিনী নীলমণি-শরাসন, | 
দয়া ধর্ম, পুণ্য প্রীতি, স্বর্গ মন্াকিনী, 
উভয় উভয়-ধ্যানে মোহিত যেমন। 

ঈষৎ কাপিল চক্ষু, সংযত হৃদয় 
যোগিনীর, অলক্ষিত কীপিল ভূতল 

অনস্ত ভূধর ভারে স্থির অবিচল। 

ছুই হাতে চাপি বক্ষ, জান্নু পাতি ভূমে 
চাহি উদ্ধ পাণে কহে-_“হ। হত হৃদয় ! 
একি কম্প কামনার ? না, না, প্রাণনাথ ! 
করিয়াছি চতুদ্দিশ বৎসর তোমার 
আরাধনা ; দেও শান্তি, শাস্তি পূর্ণবুকে 
নিরখিব দেবযুত্তি যম তপস্তার |” 

দেখিল যুগল রূপ। হৃদ: এখন 

ভক্তি ভরে অবিচল; নীলাজ বদন 

শান্ত, স্থির; আনন্দাশ্র পূর্ণ ছুনয়ন। 
মুহূর্ত,__মুহূর্ত পরে কর-নীলোত্পল 
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অরপিল রক্তোৎ্পল ভদ্রার চরণে। 

উভয় উভয় গানে। উভয় মোহিত. 
উভয়ের দরণনে, চাহি পরম্পরে,-+ 
জ্যোৎস্না, জ্যোওা-মাথ! সরদী নিলীমা, 
জ্যোত্ম। গ্রদীপ্তা স্থিরা| জাঙুবী যমুনা; 
যোগিনী ও ঘোগারাধ্যা ; শাস্তি, তপন্তায়; 
বনদেবী, গৃহলক্ষমী ; দয়! দরিদ্রতা। 

চাহি পরম্পরে যেন প্রীতি, নিষ্কামতা ; 
প্রেমময়ী, উদা্িনী; প্রতিভা, কর্ন] । 
অধরে যোগিনী করি অস্গুলি নিবেশ 
করিলে সঙ্কেত,_ভদ্র দেখিল৷ সেমুখ 
পুণ্যের পবিত্রাকাশ,_-জড়াইয়! তারে 
আদরে লইয়! বক্ষে চলিলা। বাহিরে, 

অদুরে জ্যোৎল্লাময়ী হিরথতী তীরে । 
উদ্বেলিত উচ্ছৃমিত ভদ্র "হৃদয় 

করুণার সিন্ধু; দৃঢ় আলিঙ্গনে বক্ষ 

লইয়া তাহারে ভদ্রা! কাদিলা নীরবে । 
কীদিল নীরবে সেই স্বর্গে তপস্থিনী 
নুকাইয়! মুখ; অশ্রু কত রূপান্তর !-- 


২০ কুন ত্র। 


শোকাশ্র ভঙ্তার, স্থখ-অশ্রু যোগিনীর। 
ভদ্র চাহে বুক চিরি সেই মুখ খানি 

রাখে বুকে চিরদিন। চাহে তপন্থিনী 
চিরি বুক, সেই বুকে, শ্নেহের ভ্রিদিবে, 
পড়ে ঘুমাইয়! স্থখে চিন্তন দিন তরে। 
ন্নেহ-তরলিত কণ্ঠে, কিছুক্ষণ পরে 
কহিলা উচ্চাসে ভদ্রা-__“শৈলজে ! ভগিনি 
চির অভাগিনি !”--কথ সরিল না আর। 
কিছুক্ষণ পরে শৈল করিল উত্তর, 
বক্ষে লুকাইয়া মুখ,"ে কি কথ দ্রেবি! 
ভদ্রার ভগিনী, স্নেহ ভাগিনী পার্থের 
অভাগিনী যদি, তবে স্থুভাগিনী আর 
কে আছে জগতে, 'দদ্দি! শৈলজা তোমার 
বড় ভাগ্যবতী, বড় ভাগ্যবতী যথা 
নির্গন্ধ অপরাজিত] দেব পদাশ্রিতা |” 
অপরাজিতার সেই ক্ষুদ্র -খ খানি 
তুলিলেন ভদ্রা স্নেহে. শর করতলে 
দেখিলেন আনন্দাশ্র যুগল নয়নে, 
ঈষৎ আনন্দ হাসি ভাসিছে অধরে । 
সেই মুখ শান্ত, শান্ত শোভিতেছে যেন 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


চন্ত্রাভ আকাশ খণ্ড হৃদয়ে তাহার। 
ুদ্বিলা আদরে ভড্া সেই মুখ ধানি | 
সে চুম্বনে কত স্নেহ! কি সুধা শীতল 
বহিল ঢুইটা প্রাণে ! অতৃপ্ত নয়নে 
উভয় উভয় পার্ধেরহিলা,চাহিয়া | 
“শৈল! শৈল” বলি ভদ্র স্থৃতির উচ্ছাসে 
আত্ম-হারা চু্দিলেন আবার আবার 
সেই ক্ষুদ্র মুখখানি, _-শৈলের কি স্বর্গ! 
কহিলেন--পৰল্‌ দিদি ! থাঁকিৰি এরূপে,- 
থাকিবে আমার বুকে ;_ছাড়ি আমাদেরে 
আর যাইবিন1 ;_আমি দিব না যাইতে ।” 
চন্দ্রকর আস্তরণ বকুল তলায় 
প্রসারিত, ছুই জন বসিয়া তথায় 
আলিঙ্গিয়া পরম্পরে। বাম অংসৌপরে 
স্থদ্রীর, আধামুখ আছে শৈলজার। 
চাহি শৃন্ত পানে ভদ্রী কহিতে লাগিলা_ 
“চতুর্দশ বর্ষ আজি, প্রতিমারে গোর 
পৃজিয়াছি নিরন্তর হৃদয়ে দুজনে । 
স্থৃতিতে শোকাশ্র কত করিয়া! মিশ্রিত, 
কতবর্ণে মে প্রতিম। করেছি চিত্রিত। 


২২১ 


২২২ 


কুরক্ষেত্র। 


কভু ভাবিতাম তুই অস্ত্রে বাস্থুকির 
নিহত, আকুল প্রাণে কাদিতাম কত 
বৎস হারা বন-মুগ-দম্পতির মত। 
পুনঃ ভাবিতাম নহে নিষ্ঠুর এমন 
নারায়ণ, এই বন-মন্লির্ধী তাহার 
করিয়। অনৃগ্তে পুথ্য-সৌরভ বিস্তার, 
তাপিত মানব প্রাণ করিছে শীতল $-.- 
এ জীবনে এক দিন পাব দরশন। 
স্বৃতির আলেখ্য শৈল ধরিয়া! নয়নে, 
আঁকি ছুই জনে তব ঢারু চিত্রপঠ, 
রাখিয়াছি শয্যাগৃহে। আঁকিতে সে ছবি 
কত অশ্রু দুই জন করেছি বর্ষণ। 

সেই চিত্রে, এই চিত্রে কতই অন্তর ! 
সে নীলাজ কলি আজি ফুটন্ত নলিনী; 
দে পঞ্চমী আজি কিবা পূর্ণিমা রজনী ! 


এই পবিভ্রতী, প্রেম, শাক, সরলতা, 


কে পারে চিত্রিতে,-এহ প্রাণকোঁমলতা 1 
এ কোমল প্রাণে, এই কোমল শরীরে, 
বেড়াইয়! বনে বনে হায়! বাণ-বিদ্ধ 

বন কুরঙ্গিনী মত, কি ছুঃখ দারুণ 
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না জানি সহিলি বোন! আয় বুকে আয়, 
ভত্রাজ্জুন ক্ষতপ্রাণেচালি প্রেম ধারা 
ঘু়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার. * 
বিদগ্ধ খাব বন) তব পিতৃ-তুমি 
সমুদৃত) পিতৃ-পুরী তর পুরান্রন 
করিয়াছে নিরমাণ, পার্থের আদেশে, 
তোমার পিতৃব্য ময় শিল্পী চুড়ামণি। 
তব মরকত মৃদ্তি হয়েছে স্থাপিত 
সে পুরীতে ; দেই স্থান করিয়া গ্রহণ 
পরিতাপ তুষানল কর নির্বাপিত 
অর্জুনের স্ভদ্রার। এই যুদ্ধ শেষে 
কিশ্বা চল ইন্তর গ্রন্থে, চল প্রেমময় 
অর্জুনের বুকে, এই বুকে সুভদ্রার।” 
আবার আঁটিয়া ভদ্রা লইলেন 
বুকে নাগ-নন্দিণীরে ; কাদিলা আবার 
ছুই জন) তদ্রা শোকে, স্্খে নাগ বালা। 
কিছুক্ষণ সেই স্বর্গে রহিয়া নীবে 
উত্তরিল শৈল ধীরে--“দিদি! তোমাদের 
চরণ যুগল স্বপ্ন-স্বর্গ শৈলজার | 
নফল তপন্তা তার। কিন্তু কহ হায়! 


২৪ 


কুরুক্ষেত্র। 


কেবল কি বনে দুঃখ, গৃহে দিদি! সুথ১-- 

এই কুরুক্ষেত্র হায় !: প্রাঙ্গনে যাহার !” 
কি প্রশ্ন? ভদ্রার মুখ হইল গম্ভীর | 

কেন শৈলজার মুখ শাস্তির ত্রিদিব 

বুঝিলা ঈষৎ । শৈল দেখিল নীরবে 

অপূর্ব শাস্তির ছায়! চন্্র করতলে 

ছাইল ভদ্রার মুখ । বিস্তৃত নয়ন 

অলৌকিক প্রতিভায় হইল উল, 

ভাদিল জ্যোৎস্না যেন নীল সরোবরে । 

শৈলজে ! স্থুখের তরে আকুল জগত। 

সুখ-অন্বেষণ,_স্থিতি, গতি, জগতের | 

এ জগত সথখময়, নিত্য-সুখমর 

নিজ বিধাতার মত। অজন্র ধারায় 

ঝরে স্থুথ জ্যোত্ায়, বহে ঝটকায়, 

গরজে জিমূত মন্ত্রে, বর্ষে বরিষায়, 

গায় কোকিলের কণ্ে, শ্বাস্ে স্থণীতল 

মলয়ের সমীরণে, ফলে ৬% দলে, 

ফুটে ফুলে, ভাসে জলে, হাসে দিবালোকে । 

স্থখ বনে, সথ গৃহে, স্থথ-সর্ধময়। 

কেবল মানব নাহি পাইয়৷ দে সুখ 


শৈ। 
ন্ু। 


শৈ। 
স্ু। 
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করিতেছে হাহাকার ! মানুষের সখ 
নহে গৃহে, নহে বনে, বুঝে নাই হায় ! 
নহে ধনে রাজ্যে সুখ, নহে তগস্তায়। 
বল দেবি! কিসে তবে সুখ মানুষের ? 
জগত অনন্ত কঠে দিতেছে উত্তর 
এক তানে-_বিহঙ্গের বিহ্ত্বে সুখ, 
পশুর গণুত্বে, স্থখ পু্ত্বে পুপের। 
মনুষ্যত্বে তবে বোন্‌! সুখ মানুষের | 
কারে বল মনুষ্যত্ব ? 
চরিতার্থতায় 

বিহঙ্গ-বৃত্তির বিহঙ্ত্ব বিহঙ্গের | 
মানুষ কি নিয়! বল মানুষ, ভগিনি 1_- 
আত্মা, মন, কলেবর। চরিতার্থতায় 
এ তিনের মনুষ্যত্ব । যেই নীতি চয় 
শারীরিক, মানসিক, বৃত্তি আধ্যাত্মিক, 
__ মানবের মানবত্ব-_করিছে ধারণ, 
তাহাই মানবধর্ম | স্বধর্ম গানে, 
স্ববুত্বির অনাসক্ত চরিতার্থতায়, 
যতই মানুষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 
লভে তত মনুষ্যত্ব, স্থখ নিরমল। 

১৫ 


শৈ। 
সু! 


কুরক্ষেত্র। 

রর মনুষ্যত্ব _ ছু: থ-মুক্তি, নিরবান, 
বৈকুষ্ঠ, পরম সুখ, স্বর্গ, ভগবান ! 
ইহা কি বৈদিক ধর্ম? 

বেদ-ধর্ম, শৈল! 
এই বৈকুঠের পথে প্রথম সোপান । 
এই মন্ধুষ্যত্ব,-এই স্বধর্দ্,--সাধন 
হয় নাকি বনে দেবি! 

ক্ষেত্র শ্রেন্ঠতর 
এ ধর্থের গৃহ, দিদি | এ মহ! ধন্মের 
ভিভি লোকহিত, ভিত্তি সর্খভূত হিত। 


চল তবে বনে দিদি! হায়! ধরাতলে 
এমন রশ স্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 
সাধিবারে লোক হিত ! এ ভারত ভূমি 
যাহাদের পিতৃ-ভূমি, সে অনাধ্য জাতি 
আজি কোথা, দেখ আহা ! কি দশা তাদের! 
রাজ্যহীন, গৃহহীন, আহার-দ্নীন, 
আজি তার! বনে, আজি পণ্ড নির্রিশেষ। 
সাম্রাজ্যে, সৌভাগ্যে, সুখে আজি আধ্যগণ 
দেবোপম, হায়! দেবি! আছে তাহাদের 
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কত শান্ত, কত খষি, কতই আশ্রম, 
সাধিতে অজত্র হিন্ত ; আছে তাহাঁদের 
পার্থ তূজা স্বর্গ ভদ্র হৃদয়, | 
সথখদাত। রি নর-নারায়ণ। 
হইয়াছে সুর্ষ্যোদয় আবির্ভাৰে তার 
আর্ষ্যের অধৃষ্টাকাশে, পূর্বাহ্ণ গ্রভায় 
সমুজ্জল আর্ধ্য ভূমি; অমাবন্তা ঘোর 
অনার্যের হায়! দিদি! রবেকি এমন? 
পতিত পাঁবন হরি,_এ পর্তিত জাতি 
পাবে না তাহার দর। ? পাবে ন। তোমার ? 
কি কাতর কণ্ঠ! কিব| কাতরতা যুখে ! 
বহিচ্ছে কি কাতরত। ঘুগল ধারায় 
ছুনয়নে ! তুলি সুখ, জিজ্ঞাসিল শৈল_- 
“পাবে ন। তাহার দয়। ? গাবে ন। তোমার ?” 
বিস্মিতা, স্তত্তিতা, ভদ্র রহিল চাহির 
সে কাতর মুখ পানে। কিযেন কি মেঘ 
নয়ন হইতে গেল নিমিষে সরিয়া, 
নিমিষে কি যেন স্বর্গ খুলিল নয়নে। 
কহিলেন--“শৈল 1 শৈল ! এ চৌদ্দ বছর 
কোথ। ছিলি, কি করিলি, এই ভগিনীরে 


হট 


শৈ। 


কুরুক্ষেত্র । 


কহ দর! করি।” শৈল ঈষৎ হাসিয়া, 
--বরিষায় জ্যোত্ন্ন। অশ্রতে সে হাসি-- 
চাহি স্থভদ্রার মুখ কহিল মধুরে-_ 

“বড় স্থথে ছিল দ্রিন  শলজা তোমার |” 
সুভদ্রার আ্সংসে পুনঃ রাখিয়া বদন, 
শ্নানমুখে শৃন্য-নেত্রে চাহি ধরাতল। 
শুনিয়াছ কি নরক নইয় হ্বদয়ে 

এসেছি রৈবতকে । কি স্বর্গ লইয়া 
প্রভুর চরণাধুজে হইনু বিদায় ! 

পশিনু নিবিড় বনে, ছায়ার মতন 
চলিলাম, কোন পথে, যেতেছি কোথায়, 
কেন যাই,নাহি জানি। উপরে আকাশ 
তত্র মেঘে ঢাক। মরুময় ; মরুমন্ব 

নিয়ে ধরাতল, হুহু রবে সমীরণ 

যাইছে বহিয়া। এই মহা মূরুভুমে 
একাকিনী অনাথিনী চলিয়া শামি 
আগে মরু, পিছে" মরু, মর »।রিদিকে, 

হুহু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে । 

ক্লান্ত অবসন্ন বুকে পড়িয়া ভূতলে 

পড়িন্থ বিস্থৃতি অস্কে,__নিদ্রা কি মুচ্ছায় 
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নাহি জানি। ক্রমে ক্রমে উঠিল ভাসিয়! 
জগত আনন্দ ময়, গ্রাম শোভাময়। 

ফুটিল কুসুম, ছুটিল নৌরভ, 
গাইল বিহঙ্্ সুখে, 

মুল কিরণে হানিল ভাস্বর, 
কি হাসি মানব মুখে। 

দেখিলাম পার্থ বমিয়৷ শিয়রে 
রাখি অঙ্কে মুখ মম) 

পিতৃ-স্নেহ পূর্ণ কি ছুটা নয়ন__ 
পবিত্রত। প্রশ্বণ। 

কহিছেন--“তোর পিতার শশানে, 
করেছি প্রতিজ্ঞা আমি, 

দুহিতার মত পালিব রে তোরে, 
জানেন অন্তরযামী। 

অন্তর অস্তরে হুজিয়! প্রতিমা, 
পুষেছি তোরে সদায় 

ছহিতার মত,__ এই মং গাপ 
কেমনে করিব হায়! 

দেখ পিতৃ-প্রেম অনস্ত বিস্তার 
কি পবিত্র স্তুশীতল, 


২২৯ 


৩০ 


কুরুক্ষেত্র । 


পতি-প্রেম তার কাছে তুচ্ছ কত 
পুরিত কামনানল !” 


 ঈর্ধার নরক নিবিল, হৃদয়ে 


ভাসিল শাস্তি শীতল । 
মেলিন্ু নয়ন,ব-বেলা! অবসান, 

শাস্তি পূর্ণ ধরাতল। 
মস্তক উপরে আনন্দ কাকলি 

গাইছে বিহঙ্গগণ ; 
বনি চারি দিকে, কুরঙ্গ শশক 

চাহিয়া সন্নেহ মন | 
আশৈশব আমি ছায়ার মতন 

ভ্রমিয়াছি বনে বনে। 
কুরঙ্গ কুরঙ্গী, শশক শশকী 

| ভগ্মী যেন ভাবে মনে । 

কুরঙ্গ শাবক যাইছে ছুটিয়া 

দ্রাণিয়া মুখ কখন, 
খেলিতেছে স্থুখে, নাচিতেছে শিগি 

আনন্দে ধরি পেখম। 
সেই বন-শাস্তি, সেই বন-স্নেহ, 


্বপ্ন-্ৃতি ম্নেহময়ী, 


ত্রয়োদশ সর্গ। ২৩১ 


কি নব জীবন পাইলাম, যেন 

, আমি সেই শৈল নই। 
বদিয়। আকাশ চাহি ভাবিতে লাঁগিন্ু ঃ 
কি করিব? কোথা যাব? শৈশবে জনক 
কহিতেন মার কাছে_ধর্শে প্রিয়ে ! সৃখঃ 
ইব্জিয় সংযম, দেই ধর্মের সোপান । 
নাহি চাহি রাজ্যধন। শৈলজ আমার 
হইবে ধর্মের রাণী, ধর্খের জননী 
অনার্ধ্যের, বিলাইয়। হরিনাম সুধা 
বাঁচাবে অনার্ধ্য জাতি । ধর্ম বিনা আর 
হইবেনা কোন মতে অনাধ্য উদ্ধার ।” 
কি করিব? কোথা যাব ?-_পাইনু উত্তর । 
আকাশে কর্তব্য-রেখা দেখিনু অস্কিত। 
জনক জননী মৃত্তি দেখিলাম আর, 
বিরাজিত সন্ধ্যাকাশে। অনাথিনী আমি,_- 
আশৈশব নিরজন বড় পরিয়ধীন) 
বড় প্রিয় বনভূমি । বসি নিরজ'ন 
দেখিতাম উদ্ধে নীল মণি টা পঠে ূ 
শ্নেহমর়ী ম! আমার, পিতা প্রেহময়-+ 
স্নেহের ত্রিদিবে, স্নেহ-দেবতী যুগল । 


২৩৭ 


কুরুক্ষেত্র 


হায়! রৈবতকে দেবি! আসিন্থু যেদিন 
পাঁপত্রতে, পুণ্য ছবি, দেখি নাই আর। 
আজি প্রেমময় মুষ্ঠি দেখিয়া আবার 
মগ্ন, কি আনন্দে ভরিল হৃদয়; 

যুগল ধারায় দেবি, বহিল নয়নে ! 
বুঝিলাম দেব দেবী গ্রীত মম ব্রতে। 
গ্রণমি সাষ্টাঙ্গে ভূমে, ডাকি ভক্তিভরে, 
কহিলাম--“দেব ! দেবি! দিয়! পদাশ্রয় 
কন্ঠার কঠিন ব্রত করিও পূরণ 1” 

কোথা ছিন্ু ? বিদ্ধাচলে। কি করিনু দেবী? 
পার্থে'র প্রতিত্বা সাজি, এ চৌদ্দ বছর 
পুজিয়াছি ভ্তিভরে ; এ চৌদ্দ বছর 
শৈল স্বত্স্ধ্যমুখী, পার্থ প্রভাকর। 

এ চৌদ্দ বছর ক্রমে পৃজিতে পৃজিতে, 
সেই পতিভাব দেবি ! হইল বিলীন 

কি অনন্ত শীস্তিপূর্ণ গ্রীতি পারাবারে, 
নি্ধুমুখী গঙ্গাম ! এই চরান্র 

হইল অর্জন ময়, হইনু ত্দয়। 

কভ্‌ পার্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কতু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীর] । 


স্। 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


কভু পার্থ ভ্রাতা, আমি স্পেহে নিমজ্জিতা, 
কতু পুত্র পার্থ, অমি বাত্মল্যে পূরিতা। 
কতু পার্থ সখা, আমি সখী বিনোদিনী, 
কভু পার্থ প্রভূ, আমি দাসী আজ্ঞাধিনী | 
কভূ আমি পার্থ, পার্থ ,শৈলভ্নী আমার । 
অভিন্ন উভয় কতু--নদী গারাবার। 

কি সুন্দর উপাঁসন। | কি প্রেম গভীর ! 
উপাসক, উপাদিত, কি ধন্য উভয়! 

এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান। 

এই প্রেমে মর্তে অবতীর্ণ ভগবান। 
আসক্তির করালতা, ছায়। কামনার, 
নাহি যার প্রেমে, সেই উপাস্ত আমার । 
নহে বহুদিন গত, দিদি, একদিন 
আমিলেন দ্বৈপায়ন দাসীর কুটিরে-_ 
বন অন্তরালে যেন দেব অংশুমালী। 
ফলিল তপস্তা মম। অস্তর্যামী প্রভু 
চিনিলেন এ দাসীরে, কহিলেন--“শৈল ! 
সিদ্ধ তব পার্থ-পূজা, পূজ তুমি এবে 
পার্থবূপে ভগবান, অনন্ত সুন্দর, 

অনন্ত মহিমাময়, প্রেম পারাবার। 


২ ১০ 


২৩৪ 


কা 


_ খাঁকে যদি কণ। মাত্র কামনা-উত্তাঁপ 


হৃদয়ে নিবিবে ; শান্তি পাইবে পরম ।৮ 
কহিলাম--চিন্তাতীত সেই ভগবান, 
বুঝিবে, পুজিবে, এই অবলা! কেমনে 
জ্ঞানহীনা ?” , 

“বুঝ, পুজ, ভক্তিভরে তবে 


আদর্শ মানব কৃষ্ণ, যুগ-অবতার | 


পার্থ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কর নারায়ণে লয়, 
এইবূপে পতঙ্গও উঠে হিমালয়। 
কিন্তু বসে ! তব এই যোঁগিনীর বেশ, 
একি রৈবতকের সে ভূত্য বেশ তব ?” 
“না, না, গ্রভূ !”-কহিলাম পড়িয়া চরণে-- 
“এই বেশ জীবনের ব্রত এ দানীর । 
অনন্ত অমৃতপূর্ণ জ্ঞান সি্ধু তব, 
পাইবেন! অনার্ধ্য কি বিন্দুমাত্র তাঁর, 
নারারণ ! এই নব জলধর-ধার 
পাবে না কি এই বিশ্বে চ':ঞ% কেষল ? 
পাইবে না মরুভূমি? দেহ এ দাসীরে 
এক বিন্দু, বিলাইয়! বনে বনে দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদ্যাপন ।” 


ত্রয়োদশ সর্গ। ২৩৫ 


ফহিলা সজল কণ্ঠে_চন্্চুড়-সতে ! 
শাও তবে কৃষ্চনাম, গাও বনে বনে 
বেড়াইয়া মুগ্ধপ্রাণা বিহক্ষিণী মত. * 
_ পতিত পাবন নাম, অনার্য উদ্ধার 

হবে এই নামে? মন্ত্র ন্যুহি জনি আর।” 
অশ্রজলে প্রক্ষালিয়া চরণ যুগল 
কহিলাম,__“কর মন্ত্রে দীক্ষিত কন্তায় ; 
পদ কর-তরুমূলে বন লতিকার 

দেও স্থান? নহে ভিন্ন করেছি শ্রবণ 

কৃষ্ণ বাস্থদেব আর কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন |” 
বহিল কি আনন্দান্র মন্দীকিনী ধার! 

প্রতুর নয়নে__ছুই চক্ষু জগতের ! 

আদরে লইয়া বক্ষে চুবিয়া ললাট 
কহিলেন)_ “মা আমার ! নিরূপমা এই 
জল্ত পাবক শিখা পশিলে আশ্রমে 
পড়িবে যে শিষ্যগণ, ভস্মিবে আশ্রম |” 
“অর্জনের ভূত্য”- আমি কহিন্থ সলাজে-- 
.পহবে তৰ শিষ্য-পুক্র, দেবক তোমার ।” 
গুরুর চরণাশ্রমে পাইয়াছি স্থান। 

দেও স্থান, দেবি! আজি চরণে তোমার। 


২৩৬ 


রি ক 


পড়িল বিহ্বল। শৈল চরণে ভঙ্রার । 
আপনি বিহ্বল! ভদ্র! । “বিহ্বল! বালায় 
আবার লইয়া বক্ষে, কহিলা উচ্াসে,_-. 
“শৈল! শৈল! পুণ্যবতি! পদতীর্থ তোর 
স্থভদ্রার যোগ্য স্থান। ধন্য নারায়ণ! 
ছুজ্ঞেয় তোমার লীলা, কি বুঝিবে নর। 
গৃহমুখী পতী-প্রেম-মন্দাকিনী-ধারা 
রুদ্ধ করি এইরূপে পিতৃ-ন্সেহ শৈলে, 
894 বনভূমি করিতে উদ্ধার 

এই মতে, এই পথে! আয় দিদি! আয় 
ছুইজনে গৃহে বনে গাব কৃষ্ণ নাম। 
এইরূপে ছুইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
কাঁধিব অনার্ধ্য আর্ধ্য। গাইবে জগত 
কষ নাম; কৃষ্ণ প্রেমে ভাসিবে ধরণী। 
কুরুক্ষেত্র ্ররাবত ভাসাইয়! বেগে 
ছুটিতেছে প্রেম গ্গী পতিত পাবনী, 
আর্ধ্য ভূমি, বনভূমি, করি« উদ্ধার |” 

সুভদ্রার বক্ষে শৈল রাখিয়া মস্তক-_ 
কি দেখিছে ? “ওই দেখ! ওই দেখ, দিদি !”- 
ছুটির চলিল শৈল-_“বসি চন্ত্রাসনে 


ত্রয়োদশ সর্গ। | ২৩৪ 
জনক জননী মম, কি গ্রীতি বদনে ! 
্রনারিয়। কর মাত্বা কি কহিছ?-মাতা | 
কে মাতা 1-_স্থৃভদ্রী 1” শৈল ফিরিয়া আবার, 
পড়িয়া ভদ্রার বুকে,-_“ওমা ! মা আমার ! 
মাতৃ-হীনা বনভূমি,_শৈল মাতৃ-হীনা,- 
নারায়ণ! এত দিনে পাইল জননী | 
পতিত পাবনী মাত! পতিতা কন্তায় 
রাখিস্‌ চরণে তোর 1” হইল মুচ্ছিত1। 

নীরব রজনী । চন্দ্র হাসিছে আকাশে -- 
নীরবে, নিরখি কিবা স্বগ ধরাতলে ! 
মঙ্ছিত! শৈলের মুখ অস্কে সভদ্রার, 
চন্ত্রকরে সমুজ্জল সিক্ত নীলাম্জ, 
সন্মিত, স্থক্পিদ্ধ, শান্ত ; চাহি চন্ত্রপাণে 
আত্ুহার1 ভদ্র! দেবী । কিবা দরশন 
চন্দে চন্দ্রে, চন্দ্রে চন্ছ্ে কিবা সম্তীষণ 
গ্রীতি ময়, ভাঁবমর ! বহিছে কপোলে 
যুগল আনন্দ ধারা দর দর দর- _- 
কি পবিত্র! ধার ! কিবা পুণ্য নিরঝর ! 
তৃতীয় প্রহর নিশি, নব হেমন্তের 
সুনীতল মীরণ বহিতেছে ধীরে । 


ত্র! 
শৈ। 





জা উর পন রা রা খাবার 
| লি জনা দেবি! অবসান প্রায় 
খলিবের ভগটাকাশে ভার মতন 
ভাগিতেছে হখতোরা অনত্ত আকাশে-_ 
মানবেরো ছঃখ নিশি হতেছে প্রভাত । 
বিদায়ের কালে ভিক্ষা চাহে এই দাসী 
তোমার চরণাম্থুজে,_-কর এ প্রতিজ্ঞা 
কালি রণে পুত্রে তব দিবেনা বাইতে ; 
রাখিবে বাঁধিয়া, মত্ত করি হাত মত, 
সথদৃ, স্বগীর, মাতৃ-ক্গেহের নিগড়ে।; 
কেন, শৈল ? 
শুনিয়াছি কৌরব মন্ত্রণা 
অলক্ষিতে। বীর ধর্ম দিয়া! বিসর্জন 
কাঁলি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল 
কুমারের, এইরূপে করিবে হর” 
দুর্জর গাপ্ডিব বল। 
অন্ধের সন্তান 
হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিরদিন । 
বুঝে নাই হায়! তারা, গাণ্ডিবের বল 


ত্রয়োদশ বর্গ । ২৩৯ 


নহে শিশু অভিমন্থ্ । গাণ্িবের বল 


জনার্দন, গাণ্ডিবেরবল নারায়ণ। | 
ধরশাযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম সনাতন, 
জান শৈল। ধর্মবুদ্ধে করিয়া বারণ 

কুমারে, কেমনে ধর্মে হইবে পতিতা 

পার্থের রমণী, অভিমন্তযুর জননী? 

হইবে পতিতা! আহ! ! কৃষ্ণের ভগিনী ? 


ষোড়শ বর্ধীয় শিশু করিবে সমর,-- 


একি ধর্ম ক্ষত্রিয়ের ? 

ধন্ম ক্ষত্রিয়ের | 
কেশরীর ধর্ম, ধর্ম কেশরী-শিশুর | 
ষোড়শ বধীয় যেই ক্ষত্রিয় সন্তান 
বিরত সংগ্রামে, সেই ভীরু কুনস্তান 
ক্ষত্রিয় কুলেরগ্রানি। যোড়শ বধীত্ 
পু মম__মহারথী। ক্রীড়ার অঙ্গন 
ুদ্ধক্ষেত্র, ধন্ুব্বাণ অঙ্গের ভূবণ। 
পিতা ককণার সিন্ধু, পুত্র করুণ'ন 
নবঘন, শ্লথ করে করিতেছে রণ। 
কৃষ্ণ সুভদ্রার যত্র ঘাইছে ভাসিয়। 
সেই করুণার শোতে । অন্যায় সমরে 


কুরুক্ষেত্র । 


করে অন্ধ কৌরবের! বজ্াি সঞ্চার 
সেই মেঘে, বাড়বাগ্মি উত্তাল সাগরে, 
চ্ষুর নিমিষে ভক্ম হবে কুরুকুল। 
আজি অপরাহ্ণ শিরে দিয়া দুই কর 
করিয়াছি আশীর্বাদ বীর পত্রে মম, 
পালিয়া স্বধর্ণ, করি এই ঘোর রণ, 
ধরাতলে ধন্দব রাজ্য করিতে স্থাপন। 
“নর-হরি । নারায়ণ ! বিপদ ভগ্জন ! 
রক্ষিও বাছায় তবে 1”--সরিল না আর 
রুদ্ধ ক্ঠ শৈলজার,__“বলিয়াছে বাছা! 
যাইবে আমে বন-মাতার তাহার, 
দ্ধান্তে উত্তরা সহ,_হইবে উদর 
অরুণ উষার সহ আশ্রমে আমার, 
আঁধার হৃদয়ে মম। অনাথিনী-নাথ ! 
এই চির অনাথিনী চাহে নাহি আর, 
_ চাহিবে না,-দেও তারে এই ভিক্ষা, এই 
একটা বাসন! কর পূরণ ত'+'র !” 
নীরবিল শৈল। অশ্রু বহিল নীরবে 
কপোলে, বহিল অশ্র নয়নে ভদ্রার। 
কেন শৈলজার এই নৈশ অভিযান 


শৈ। 


স্। 


ত্রয়োদশ সর্গ। ২৪১ 
বুঝিল্লেন ভদ্রা। চুদি বদন তাহার 
কহিলেন,--"অলক্ষ্িতা থাকিয়া জগতে 
বরষিতে স্নেহ স্থুধা, জনম কি তোর ] 
অভাগিনি ! কত স্নেহ এই স্তর বুকে !” 
একটা হিল্লোলে আমি স্লাকুল,যাহার, 
বহিছে সে স্নেহ-গঙ্গা হৃদয়ে তোমার 
শান্তিময়ী, স্থধাময়ী ! করিয়াছ তুমি 
কি অনন্ত গর্ভে লীন! বুঝিলাম, হয়ি, 
এত দিনে কি কঠিন ধর্ম ক্ষত্িয়ের | 
বুঝিলাম এত দিনে লক্ষ্মী অনার্য্যে 
কেন আরধ্য-পদীনতা। বুঝিলাম আর, 
শৈলজার স্থান কেন পদে স্তৃভন্্রীর 
বড়ই কঠিন ধর্দ, শৈল! ক্ষত্রিয়ের। 
বসুন্ধর! ক্ষত্রিয়ের পড়ী, পুত্র নর। 
কষত্রিয়ার পুত্র নর, পতি বিশ্বেশ্বর | 
নেই বসুন্ধরা আজি কি পাপ আধার! 
মানব মমাজ আজি দুঃথ পারাবার। 
দুঃখ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,_ 
জগত আনন্দ রাজা, সুখ গ্রঅবণ। 
আন্ত চাহিয়া দেখ গ্রহ উপগ্রহ 


১৬ 


টক 


২০০ এলপি 


কুরুক্ষেত্র 


--অসংখ্য, বিরাট মুক্তি !-ভ্রমে অহরহ 

কি ভীষণ বেগে,-গুতি নর-চিস্তাতীত ! -» 

পরস্পরে পরস্পর করি আকর্ষিত 

কি অচিস্ত্য প্রেমে, কিব! চিস্তাতীত ব্রতে, 

কি নখে তচিস্তমীয় নিয়তির পথে ! 

কি অনস্ত সৌন্দর্য্যের উঠিছে উচ্ছাস ! 

কি স্থখ সঙ্গীতে পূর্ণ অনন্ত আকাশ! 

কেবল মানব পথভ্রষ্ট নিয়তির | 

তাই মানবের হায় ! এ ছুঃখ গভীর ! 

মানবের স্থখ পথে অধন্খে স্থজন 

করিরাছে মহান, করিতে দাহন 

নে খাও্ব, জলিয়াছে কুরুক্ষেত্র রণ)” 

শিবিরে বসিয়া ওই সাক্ষী নারায়ণ! 

সুভদ্রার পতি পুত্র আত্ম-সমর্পণ 

করি এই হুতাশনে পৃথিবী পাবক, 

করি ধরাতলে ধর্ম-সাম্্রাজ স্থাপন, 

মানবের স্বথ পথ করে উষ্েচন ;-- 

তবে শৈল ভাগ্যবতী, পুণ্যবতী আর 

কে আছে এ ধ্রাঁতলে মত স্থতদ্রার। 
বহিছে বুগল ধারা, জগত-মাতার 


ভরয়োদশ সর্গ। ২৪৩ 


যুগল কপোলে মাতৃ-প্রেম-বিগলিত 
সস্তাপ-হথারিণী। শৈল কহিল উচ্ছ্বাসে” 
“পিতৃগণ ! দেবগণ ! কে আছ কোথায়, 
দেখ পুণ্যবত্তীর এ আত্ম-বিসর্জন,-- 
মানব উদ্ধার ব্রত? এ গণ্য স্বাতার, 
করিয়া শৈলের স্নেহে, কবচ নির্ধাণ 
সমরে করিও রক্ষা বাছীয় আমার ৮ 
নীরবে আকাশ পানে চাহিয়া চাহিয়। 
কিছুক্ষণ দুইজন, চাহিল বিদায় 
নমিয়। চরণে শৈল। দাড়াইয় ভদ্রা 
সন্গেহে ধরিয়। কর কহিলেন ধীরে-- 
“থাক্‌ মুহূর্তেক, শৈল ! মধ্যম পাঁওবে 
ডেকে আনি, ডেকে আনি নর-নারায়ণে»- 
আমার তোমার দেব, উপান্ত ঘুগলু। 
পাইবেন যেই সুখ দেখি তোর মুখ 
ছুই জনে, পারিবে না কুকক্ষেত্রজয় 
করিতে তুলনা তার। ভগিনীর তোর 
রক্ষা কর অনুরোধ, এক দ্রিন তার 
থাক্‌ বুকে, লয়ে বুকে অভি উত্তরায়,-- 
কাটাবে একটা দিন স্বর্গে সুভদ্রীয়।” 


২৪৪ 


কুরুক্ষেত্র । 
“না দিদি*--কহিল শৈল রাখিয়া মস্তক 
সেই প্রেম-পূর্ণ বুকেঃ_“হয়নি এখনো 
শৈলজার নে যোগ্যতা, দিদ্ধি তপস্তার, 
কৃষ্ণার্জুন পদ-তীর্ঘথ করিবে দর্শন। 
আজিও কপিল বুঝি হৃদয় আমার 
নিরখি পার্থের মুখ। হদয়-সংযম 
গ্রলৌোভনে,_-সেই অগ্নি পরীক্ষা ভীষণ,-_ 
থে পাবে, সে দেবী; দেবী সুভদ্রা সে জন। 
শৈলের হৃদয়ে দিদি! নাহি সেই বল। 
নাহি শক্তি পতঙ্গিনী দেখিবে নয়নে 
কষ্ণপদ প্রভাকর, চিন্তার যাহার, 
আলোক সাগরে ডুবে পতঙ্গের মত 
তাহার হৃদয় ক্ষুদ্র | পারিবে যে দিন 
নিষ্ষম্প প্রদীপ মত হৃদয় আমার 
দেখিতে পার্থের মুখ, করিতে দর্শন 
নারারণ পদামুজ শান্তি নিকেতন ১: 
পারিব যে দিন মিলি ভগ: ছুজনে, 
আর্ধ্য অনার্য্যের শক্তি করিয়া মিলিত 
দেই মহাধর্ঘম রাজ্য করিতে স্থাপিত, 
__রাজা অভিমন্থ্য,.রাণী উত্তর! তোমার, 


তয়োদশ সর্গ। ২৪৫. 
সে মহা প্রয়াগ তীর্থ দেখিব যে দিন, 
আধ্য অনার্ধ্যের শক্তি, স্ুভদ্রা। শৈলজা, 
বহিতেছে এক শোতে জাহ্ুবী যমুনা, 
অভিন্ন! অনস্তু প্রেমে ভগিনী যুগল) 
সে দিন আসিবে শৈলম্চরণে, তোমার । 
যত দিন এই স্বপ্ন ফলিবেনা,__দেবি! 
কহ এই স্বপ্ন হায়! ফলিবে কি কভু 1 
তত দ্দিন যেই উচ্চ ধর্ম রমশীর 
শিখিলাম, সেই ধর্ম করিব সাধন 3 

ততদ্দিন-- 

গৃহ ক্ষেত্র স্থভদ্রার, শৈলজার বন।” 

এখনো চাহিয়। 
আকাশের পানে শৈল হইল নীরব, 
সুভত্রার বুকে মুখ, ধরিয়া! গলার । 
সভদ্রা চাহিয়া! স্থির আকাশের পানে, 
চন্দ্রদীপ্ত অশ্র-সিক্ত কপোল কমলে 
বহিছে সে প্রেমধারা, শিত চন্দ্রা .শাকে 
হেম-নীলমণিময় মূরতি যুগল 
আলিঙ্গির়া পরম্পরে স্বপ্নে মহিমার, 
মানবের উদ্ধারের স্বপ্নে নিমজ্জিত,_- 


অপার্থিব প্রেম, “বিত্রতাময়। 

ধীরে ধীরে প্রসারিয়। নয়ন বুগল-_- 
আকর্ণ বিশ্রান্ত নেত্র, প্রসারিয়। কর 
আবার বসিয়া ওই শশাঙ্ক মগুলে, 

কি হাঁসি বদনে, আহ ! কি প্রেম নয়নে ! 
সফল হইবে স্বপ্ন । একি দেখি পুনঃ 





হইয়া যুগল রূপ ক্রমে রূপান্তর 


কি মুন্তি তাসিল ওই,_স্ভদ্রা অর্জুন ! 
পিত। ধনগ্রয়, মাতা সুভদ্রা আমার । 
পিত! পিত! মুছে ফেল শোক হৃদয়ের । 
এই দেখ শৈল আজি দুহিতা তোমার । 
সফল তপস্তা ; দেখ হৃদয় তাহার 
পিতৃপ্রেমে অবিচল, স্থির, অকম্পিত। 
মাআমার! মা আমার! প্রেম মুখ তোর 
কি সন্দর! কি ত্রিদিব! কি '“থি আবার 1--- 
এক অঙ্গে ছুই রূপ হইয়া! দিন, 

কি মুস্তি মহিমাময়, নীল মনিময়, 

উঠিল ভানিয়া, শত উত্্র-করোজল। 


ত্রয়োদশ সর্গ। 
বান্ুদের! নারায়ণ ৮77 
ধীরে ধীরে আনি 
দাড়াইল! আগে কৃষ্ণ হইল পতিতা 
শৈলজা-সুভদ্রা-পদে, উভয় মৃচ্ছিত]। 
চাহি আকাশের পানে, মহিল্ধা মণ্ডিত 
দঈাড়াইয়! নারায়ণ, আপনি মুঙ্ছিত। 


ক. সং 





ঈাড়াইয়া থাক নাথ ! 
.নিরখি নয়ন ভরি। 
আর্ধ্য অনার্য্যের লক্ষি! 
থাক ম। চরণে পড়ি। 
অনাধ্য-আধ্য শক্তির 
এইন্ধপ সংঘর্ষণ 
ভারত-নিয়তি যদি, 
তব ইচ্ছা নারায়ণ ! 
এইরূপে পদতলে 
হয়ে শেষে সম্মিলিত, 
উদ্ধারি পতিত, নাথ! 
হয় যেন প্রবাহিত । 
থাক দীড়াইয়া, নাথ! 


৪? 


২৪৮ 


কুরক্েত্র। 


নিঃএ নয়ন তরি। 
আর্ধ্য অনার্য্যের লন্ধি ! 
থাক মা টরণে গড়ি। 


চতুর্দশ সর্গ। 


স্পা শশা শিপ 


_ বিদায়। 
“উত্তরে! উত্তরে ! কৃই অভিমন্থ্য কই!” 
উত্তরার শিবিরেতে উদ্ধশ্বানে সুলোচন1-- 
আসি উন্মারদিনী প্রায় কহে ্নেহময়ী 
"উত্তরে ! উত্তরে ! কই অভিমন্থ্য কই। 
গুনিয়াছি মহাঁরণ করিতেছে দ্বৌগ আঙ্জি, 
উঠিয়াছে কুরুক্ষেত্রে মহা হাহারার, 
কই অভিমন্থ্য কই, উত্তরে ! আমার |” 
ধরিয়। নখীর গল! কাদির! বিরাটবাল। 
কহে “্ধর্মরাজ-আজ্ঞা পাইয়া এখন, 
গিয়াছেন তথ1; কিছু নাহি জানি আর) 
কাদিতেছে প্রাণ মাগো ! তোর উত্তরার । 
গত নিশি চন্দ্র পানে চাহিয়। চাহিয়া 
হইনু নিত্্িতা যবে, দেখিনু স্বপন 
ঘেরিল অভিরে সপ্ত শার্দূল তীব্ণ। 
ঈাড়াইয়া দৃপ্ত সিংহ শিশু মধ্যস্থলে, 
পরাজিল সপ্ত শত্রু অপূর্বব কৌশলে 


০ 


আকাঁশ"হইতে ধীরে মর-নারায়ণ, 

মনোহর পুষ্পরথে করি আরোহণ, 
নামিলেন, নিরমল রথ জ্যোৎম্সায় 
আলোকিল রণক্ষেত্র অমৃত ধারায়। 
অভিরে তুলিয়া থে লইল! আদরে । 
উঠিতে লাগিল রথ আকাশে মনরে । 
কহিলাম,দদয়াময় ! নেও উত্তরাঁয়।? 
করুণ নয়নে চাহি কহিলেন হায় 1 

জগন্নাথ, নেত্রে শ্নেহ-অশ্র দর দর-_ 

না, না, বৎসে। যাবে তুমি বৎসর অস্তর |” 
কহিম্থ,_না, প্রাণ নাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইওন! তুমি; ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার, 
পারিবেন! একা বেতে এতদুর হায় । 
জয়নাদে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী গগন । 

নাচিতে লাগিল রথ বেষ্টি তারাগণ। 

কি সঙ্গীত, কি সৌরত, বছিল ধরায় 

একি স্বপ্ন মাগে। ! অভি গেল ! কোথায় ?” 
বাপ তোর পোড়া মুখ, স্বপ্ধ পাড় ছাই 
মুও্ড তার, সাত বাঘ সগোষী বিরাট। 
ননিচোর! চুরি করি আনিল বাছায় 








কহিস অভিরে যূদদি এ পোড়া! স্বপন 
এমনি খাইবি মার ! চলিম্থ এখন, 
আজি রণে যেতে তারে দিবন! কখন। 
অপূর্ব স্বপন ব্যাখ্যা ! হাসিল উত্তরা, 
বরিষা-জ্যোৎন্া-খেল নেত্র অশ্রুভরা, 
ভাবিল--“সুলিমা ওই বাখিনীর মত 
ছুটিয়াছে শিশুহারা, আজি রণে আর 
পারিবেন! যেতে, আঁর কি ভয় আমার ? 
কেনইর! এত ভয় হয় আজি মনে 
থেকে থেকে কাপে বুক কেন অকারণে? 
গোবিন্দ মাতুল যার, স্থদ্র। জননী, 
পিতা! ধনঞ্জয়, নিজে বীরেন্্র আপনি 
'রথি শ্রেষ্ঠ,_-মহারথী, সে যাইবে রণে, 
তাতে কেন এত ভয়, হবে মম মনে ? 
হাসি মুখে নিত্য যাঁয়, নিত্য করে রণ, 
রণক্ষেত্র যেন তার খেলার প্রাঙ্গন । 
আমিই কি উরি রণে? নহি কি ক্ষত্রিয় 
বিরাট তনয়! আমি অভিমন্ত্ু-প্রিয়া ? 
অর্জুনের শিষ্য আমি, সেই নাট্য ঘরে 


৫২ 


 শিখালেন' অস্ত্র বিদ্যা কতই আদরে। 


দেখি অস্ত্র শিক্ষা মম, লইয়! হ্বদয়ে 
কহিতেন--হবে পতি অজ্জুন-তনয়।+ 
জানিত ন। অভি, এক দিন দ্বারকায় 
সজিল দুর্ডেদ্য লক্ষ্য, বিধিন্ধ হেলায় 
সে লক্ষা, বিশ্মিত বক্ষে লইয়া আমায় 
কি চুম্বন, কি প্রশংস! গলায় গলায়। 
নাহি ভরি রণে কিন্তু চক্ষের অর্তর 


হইলে মুহূর্ত প্রাণ কাপে থর থর। 


এত রূপ, এত গুণ, পারিজাত হার 
মিলিয়াছে মম ভাগ্যে, গ্রতায় আমার 
নাহি হয় পোড়। মনে। জাগ্রত শয়নে 
হারালেম, হারালেম্‌,_ভয় হয় মনে । 
ইচ্ছা করে রাখি সদ1 নয়নে নয়নে, 
মিশাইয় বুকে বুকে জীবনে জীবনে । 
কেন এত ভালবাসি, কেন তার তরে, 
গ্রাণ মম নিরস্তর এইরূপ করে 
পিতা, মাতা, ভগ্ি, ভ্রাতা, *: গড়ী, শ্বশুর, 
কারো তরে প্রাণ নাহি করে এতদূর । 
ইচ্ছা করে চিরি বুক বুকের ভিতর 


চতুর্দশ সর্গ। ২৫৩ 


রাখি মুখ খানি, দেখি জন্ম জন্মাস্তর | 
তাহার বসন খানি, পাছুকা তাহার, 
কি সুগন্ধ! প্রতিদিন চৃষ্বি কতবার ! 
হইলে নিমেষ মাত্র চক্ষের অস্তর, 
দুখানি পাছুক। রাখি বুকের উপর। 
পদ-প্রক্ষালিত বারি-সথধ। করি পান, 
প্রাণের পিপাসা! মম করি নিরবাণ। 
কি ফে“করিতেছে প্রাণ আজি কদাচিত 
যাইতে দ্রিবন। রণ্১ এ কথ নিশ্চিত। 
কিন্ত এ বিলম্ব কেন ?” পতি সঙ্গহীন। 
বন-বিহঙ্গিনী মত করিছে নবীন! 

ছট. ফট্‌, শিবিরেতে উঠিয়া বসিয়া। 
এবার বসিল বাম! বীণাটি লইয়]। 
গাইতে লাগিল, ক হয়না মধুর। 

এত যত, তবু বীণ। বাজিছে বেস্ুর | 
আবার বাঁধিতে বীণ। ছিড়ে গেল তার । 
দূরে নিক্ষেপিয়া যন্ত্র, খুলিল ভাগার 
পুতুলের,_ও কি দ্বারে অস্ত্রঝশৎ্কার। 
বাজিল সে শব্দ বেগে প্রাণে উত্তরার। 
যুদ্ধ বেশে অভিমন্যু, মত্তকে উষ্কীব, 


২৫৬. 


অভি। 


স্কুক্ক্ষেত। 
কক্ষে মণিষয় অসি-তীত্র আনীবিষ 1! 
অঙ্গে বর্ণ, পৃষ্ঠে চক্র তুণ ধনূর্ষমাণ, 
অস্থুলিতে অঙ্গুলিত্র, বক্ষে উরস্ত্রাণ। 
থচিত আরক্ত নীল কৌধিকে সুনদর 
সমাবৃত দীর্ঘ্যয়ত হেম কলেবর)-- 
মেঘাবৃত হিমাজ্রির কাঞ্চন শেথর। 
মুহূর্ত উভয় পানে চাহে আত্মহারা, 
কষ্ণা-দ্বাদশীর চন্দ্র চাহি স্থুথ তারা । 
চিন্তার ঈষৎ মেঘে বদনে বুবার 
করিয়াছে অনুপম গা্তীর্য্য সঞ্চার। 
গেল সেই মেঘ ছায়া নিমিষে সরিয়া, 
হাসির জ্যোৎস্সা মুখে উঠিল ভাসিম়্া। 
উত্তরে । কি ভাগা তোর, কি ভাগ্য আমার । 
ষোড়শ বৎসর মম, সেনাপতি পদে 
করেছেন ধর্মরাজ এ দাসে বরণ 
আজি রণে। এই দেখ উষ্ভীষে আমার 
আনীর্বাঁদ, গলে বীর-বাঞ্চনীয় হার; 
দ্রোণ গ্রতিছন্দী আমি। ফোড়ন বৎসরে 
ফপিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্্রত্ব ভার, 
কোন্‌ ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যে, কোন্‌ ক্ষত্রিয়ার? 


উ। 


৯০107] 
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দে বিদায় হাঁসি মুখে। থেলপ্তত্তক্ষণ 
পুতুলে লইয়া! তোর,) পুতুলের সনে 
খেলিয়। আমার খেল! আসিব এখন। 
হইবে বিবাহ আজি কন্তার আমার ॥ 
দেখ দেখি মেয়ে মম ্থন্দরী কেমন। 
কেমন সোণার নাক, রূপার নয়ন ! 
দেখ স্বয়ন্বর সভা ! রাজা অগণন 
বদিরাছে চারিদিকে । বৰর-কর্তী তুমি, 
তুমি গেলে, কে করিবে বর-অভ্যর্থনা ? 
বিয়া! ফে্ি পাত্রী তবে যুড়িবে ক্রন্দন । 
কাদ পোড়া মুখী ।-- 

কন্তা কাদিতে লাগিল 
পপি পি” রবে, অভিমন্থ্য হাসিয়৷ আকুল। 
থাকিতে এমন বর,--কৃ্ণ, ধনঞ্জয়। 
কাদিতে বরের তরে হইবেন তোর 
পুতুলের। যুদ্ধ অস্তে সায়াহে পুরণ 
হবে শ্বয়ম্বর সভা, বিদায় এখন | 
ছুটি বিজলির বেগে, শিবিরের দ্র 
রুদ্ধ করি ঠাড়াইল বাঁল। আচম্বিত, 
রুদ্ধ কবাটেতে পৃষ্ঠ করিয়া স্থাপিত 


হজ 


বাম পদ অগ্রে, করে কবাট চাপিয়া, 
পটে যেন রতি-চিত্র উঠিল ভাসিয়া ! 
আলু থালু বেণী, আনুলায়িত বসন, 
কেশ-বাস-সমাচ্ছন্ন অরুণ বরণ । 
বিস্তৃত বিশাল নেত্র, বদন গন্তীর,_ 
নবীন অরুণ বক্ষে নীল সরসীর। 
দাড়াইয়া ছুইজন, চিত্র নিরূপম, - 
ধ্যান ভঙ্গ দিনে যেন রতি ও মদন । 


উ। না, না, নাথ। আজি রণে যাইতে কখন, 


অভি 


দিবেন! উত্তরা তার থাকিতে জীবন । 
যাবে যদি, ওই বর্ষা, 
হান উত্তরার বক্ষে, 
পড়িবে উত্তর তব চুদ্বিরা চরণ, 
লজ্ঘি মৃত দেহ তার করিও গমন । 
প্রাণাধিকে ! একি কথা? বীরের ছুহিতা, 
বারের বনিত! তি, এই কাতরতা৷ 
সাজে কি তোমার, পুত্রবধূ অর্জনের ? 
ষড়যন্ত্র করি শত্রু সংশপ্তক স:॥ 
করিয়াছে-পিহুদেবে যুদ্ধে নিয়োজিত 
ঘোরতর একদিকে, অন্ত্রগুরু দ্রোণে 


উ। 


অ। 


উ। 
অ। 





অন দিকে চক্রবাহ করিয়া গা 


করিছেন মহারণ। গুন হাহাকার 
করিছে পাব সৈন্য | শঙ্কট ভীষণ 
দেখিয়। গাওব-পতি করিল! বরণ 
এই দাদে ; আজি আফ্চিন! করিনে রগ, 
ধর্মরাজে বন্ধি আজি করিবেন দ্রোগ। 
এখনও পাব পক্ষে আছে অগথন, 
রথী মহারধী। 
আছে, ভোগের বি্রম 

না জান বালিকা তুমি। প্রতিজ্ঞা তাহার 
ওল নাহি তৃমি, নাহি থাকে ধনগ্রয়, 
করিবেন ধর্মরাজে গ্রহণ নিশ্চয়। 
ইন্জোপম পিত| বিন! কেহ নাহি আর 
পরাভবে তৌণে, দ্রোণ সমরে ছূর্বার। 
করিবে কেমনে তুমি পরাভব তারে? 
অভিমন্্ু আমি, আমি অর্জন কুমার । 

বাম করে শেল, অসি করি নিষ্কোফিত 
অন্য করে, শিবিরের চারু গালিচা! 
অসি অগ্রে চক্রব্যহ করিয়া অস্থিত 
দেখাইলা,--বীর বক্ষ উৎসাহে পুরিত,- 


১৭ 





২৫৮ 


কুরুক্ষেত্র । 


কোন্‌ পে চক্র ব্যহ করিয়! ছেদন 
পশিবেন জগ সৈন্য । আনত বদন 
উত্তরা চাহিয়া আছে,_জন্মের মতন। 
ধীরে ধীরে অনিচ্ছায় অক্ঞাতে কেমনে 
অমঙ্গল তক্র বারি আসিছে নয়নে। 
তুলি মুখ অভিমন্থ্য কহিল! হাসিয়া,-. 
“এইক্সপে চক্র ব্যুহ করিব লঙ্ঘন, 

লজ্ঘে যথ| সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন। 
কিশ্বা লজ্ঘি অবরোধ মেষ পালকের 
পশে যথা মেষ পালে কেশরী কুমার, 
প্রবেশিব কুরু সৈন্তে । দেখিবেন দ্রোণ 
আজি রণে অগ্রি-শিশু অগ্নি পরাক্রম। 
দেখিবেন পিতৃ গুরু, এ ভূজ বিশাল 
অর্জুনের, অর্জনের এই বক্ষ মম, 
প্রণীপ্ত পার্থের বীর্যে শোণিত আমার; 
এ ধন্থু গাণ্ডীৰ শিশু, এ তুণীর মম 
অক্ষয় তুণীর-পুত্র, পূর্ণ বজ্র জ'-ল 
অর্জুনের অন্ত্রশিশু, বিষ ।শশু 

পিতৃ সম তীব্র বিষধর | দেখিবেন (্রোণ 
এই ধনু, এ তৃণীর, এই শরজাল, 


উ। 


চতুর্দশ সর্গ। ২৫০ 


অর্জনের পরাক্রম অরাতির কাণে 
পারে কহিবারে বন্ত নির্ঘোষে ভীষণ; 
পারে লিখিবারে উপ্র অনল অক্ষরে 
অরাতির বুকে । নাহি থাকুন অজ্জুন, 
দেখিবেন দ্রোগাচার্ধ্য, অর্জুন কুমার 
করিবে বিফল আজি প্রতিজ্ঞা তাহার । 
তুচ্ছ এক মহারথী, মহারথী দশ 
হয় যদি হত আজি, তথাপিও দ্রোণ 
ধর্শরাজ-কেশীগ্রও ইইতে কখন 
নাহি পারিবেন । পরিয়ে ! কপ, কর্ণ, দ্র 
একে একে আজি রণে করি পরাজিত, 
রাখিব ক্ষত্রিয় কুলে কীন্ভি অতুলিত। 
কিন্ত মাতজনে যদি করে আন্রমণ ? 
অভিমন্ত্য উচ্চ হাসি উঠিল হাসিরা-_ 


“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম, জাতিতে কেশরী 


ক্ষত্রিয়েরা, এই নীচ বৃত্তি শুগালের 
নহে কর্ম ক্ষত্রিয়ের। আসে সপ্ত ঈন, 
আসে সপ্তদশ জন»কি ভয় উত্তরে ? 
এক] সিংহ নাহি ডরে শিবা অগণন |” 
বাজিল সমর বাদ্য বিজয় বস্কারে 


২৬০ 


 শিঞ্পিরের দ্বারে, বেগে ছুটিয়! কুমার, 
বাম করে শেল--ধরি প্রেম প্রতিমায় 


হৃদয়ে দক্ষিণ করে চুদ্ধিলা চুম্বন, 
প্রভাত নলিনী যেন চুস্বিলা অরুণ। 
মুহূর্তের সে চুষ্ননে কি অনন্ত ভরা ! 
কি অনন্ত প্রেম-তৃষ্ণ। নীরব-মুখর! ! 
কি অনস্ত সুখ দুঃখ, কি অনস্ত ভাষা ! 
কি অনন্ত নিরাশার কি অনস্ত আশ]! 
ছুই হৃদয়ের সেই কষুদ্্ সম্মিলন, 

ছুই সমুদ্রের ক্ষুত্-অনস্ত সঙ্গম। 

সেই ক্ষুদ্র পথে কিব1 উচ্ছাস অপার, 
উভয়ে উভয় প্রাণে করিছে সঞ্চার। 
উদ্ধ মুখে অধোমুখে__শৌভিছে কেমন, 
চন্দ্র বারুণীর যেন শেষ দরশন 

পূর্ণিমা সন্ধ্যায় ! ধীরে ধীরে উত্তরায় 
সরাইয়া অভিমন্থ্য, যথা জ্যোত্ম্ায় 
সরায় কাঞ্চন-শৃক্গ পূর্ণিমা ভাতে, 


 খুলিয়৷ শিবির দ্বার ছুঁটিন। কুমার, 


ছি'ড়িয়। অজ্ঞাতে কহার উত্তরার 
শেলাঘাতে 7 বজ্াঘাতে বুক উত্তরার 


চতুদশ সর্গ। ২৬১. 


হইল চুর্ণিত, ৰাম। রহিল চাহি 
বন্ভাহতা মত স্থির। "শূন্য নিরখিয়া। 
সংশপ্তক যুদ্ধে গত বীরেন ফাল্গুনী, 
ধ্যানস্থা হুভত্র। মাত। বসিয়া পৃজায় 
' পতির মঙ্গল ব্রতে। পরশিয়া কুমার 
সবেগে শিবিরে, স্থির রহিল। চাহিয়! 
মুহূর্ত মায়ের মুস্তি নয়ন ভরিয়া! 
দ্বারে রণ-বাদ্য, কক্ষে অন্ত্র-বনৎকার,-- 
ভাঙ্গিল ভদ্রার ধ্যান । রাখিয়া উষ্তীষ 
মায়ের চরণ তলে, প্রণমি কুমার 
কহিল1,_-“মা! ভ্রোণাচাধ্য ঘোরতর রণ 
করিছেন চক্রব্যহ করির! নির্্মাণ। 
পিভার অবিদ্যমানে, সেনাপতি পদে 
ধর্মরাজ এই দাসে করিল! বরণ। 
দেও মা! বিদায় রণে, কর আশীর্বাদ, 
আজি যেন পরিচয় পায় ব্রিতুবন 
অক্ুনের পুক্র আমি, সুভদ্র। নন্দন, 
গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য ! শ্বধর্শম 'ঢালন 
করি, ধর্শরাঁজ্য আজি করিব স্থাপন ।” 
_ গ্রিয়াছেন পতি, পুত্র যাইছে, সমরে 


২৬২ 


কুরুক্ষেত্র 
দুর সঙ্কট পূর্ণ; জাগিছে হৃদয়ে 
শৈলজার 'প্রতিষেধ,-অমঙ্গল ছায়া, 
স্থির সরোবর বক্ষে ছায়া! জলদের,__ 
তথাপি একটি রেখ! মুখে রূপান্তর 
হইলনা স্থভদ্রার.। রহিল চাহিয়া 
প্রাণাধিক পুত্র পানে স্নেহ ছল ছল, 
স্বর্ণ দেবী-প্রতিমার মত অবিচল। 
বুঝিলাম হইয়াছে পাঁওব বাহিনী 
ককাঞ্তাজ্জুন বিন! যেন বিপন্না তরণী 
সিন্ধু গর্ভে ঝটিকাঁর নাবিক-বিহীন! | 
হইয়াছে পাওবের মহা সৈন্ত হায়! 
যেন মহারথ রথী-সারথি-বিহীন। 
কৃষ্ণের ভাগিন! তুমি, শিষ্য প্রিয়তম, 
অর্জুনের পু তুমি, নিজে মহারথী, 
নির্ভয়ে ধরিয়া! কর্ণ, আরোহিয় রথে, 
হেলায় ঘমর সিন্ধু করি অতিক্রম, 
আনন্দে চলিয়া যাও বিজয়ের পীর । 
নারীকুলে ভাগ্যবতী কে ** এমন 
তোর জননীর মত ? ভ্রীত। নারায়ণ, 
পতি ধনঞ্জয়, পুত্র যোঁড়শ বৃত্দরে 
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চতুর্দশ সর্গ । ২৬৩ 


মহাঁরথী, ধর্ম ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে, 
জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতীয়, 
আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি ! শোভিছে তাহার 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক। 
আননদাশ্র ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল 
বীর-জননীর বক্ষে, বহিতে লাগিল 
জীবন্ত উৎসাহ ধার। শক্তি সঞ্চারিণী 
পুত্রের হৃদয়ে, পুত্র হইল বিহ্বল । 
পুষ্প পাত্র হ'তে নিয় চারু পুষ্প হার 
দিল! কুমারের গলে সন্মিত বদন। 
কুমার মায়ের বুকে রাখিয়া বদন 
রহিল! নীরবে, মাতা নীরব ঘজল, 
কি উচ্চ উচ্ছাসে পূর্ণ হৃদয় যুগল ! 
সত(  পিতৃ-গুরু দ্রোণ অতি সাবধানে 
বাছারে ! করিও রণ। 
না করিও তুচ্ছ, হয় যদি শক্ত 
অতি ক্ষুদ্র তৃশোপম। 
করি আশীর্বাদ,” সৃতণীর বুক 
হইবে কবচ তোর ; 
হৃতদ্রার অঙ্ক, হবে তোর রথ; 


৪ 


কুরুক্ষেত্র 
'শত্র শরজাল ঘোর 


হবে সুকুমার যেন স্ত্রার 


স্নেহ মাখ। পুষ্প হার; 


হৃদয়ে গোবিন্দ, বাছতে অর্জন, 


লক্ষ্য নর-সমুদ্ধার। 


সমর প্রান সযম্বর মভ! 


হইবে, যাছু আমার ! 


জয় লক্ষী আজি হইবে সপত্ধী 


মম বধূ উত্তরার | 


চুষ্বিল! ললাট আবার আবার 


আদরে লইয়া বুকে; 


কি করিছে হায়! মায়ের পরাণ 


চিহ্ন তার নাহি মুখে। 


মায়ের চরণে প্রণমি কুমার 


চলিল সমরে সুখে, 


শিরায় শিরায় কি অজেয় বল, 


কি বীর্য জলিছে বুক! 
*সদ্রে! সভদ্রে ! কই ; কই, মম বাছা! ক 
পাওব শিবির খুঁজি খুঁজি অন্ত্াগার, 
সত্রাসে শিবির পুনঃ খুঁজি উত্তরার, 


স্থলে | 
অভি। 


সলো। 


চতুর্দশ নর্গ। ২৬ 
উদ্মাদিনী উর্দস্বামে আদি সুলোচনা 
ধরিল কুমারে, অস্ত্রে পড়িল ঝনন!। 
কহে গল! জড়াইয়! ধরি স্থলোচনা,_- 
“কোথায় যাবিরে যাছু !” 

“মাবন) কোথায়”. 
চাপিয়। কণ্ঠের বাপ্প, অশ্রু নয়নের, 
কহে অভিমন্থ্য--"আমি যাব না৷ কোথায়। 
তোরে ছেড়ে কোথাও কি পারি মা! যাইতে? 
তোরে ছেড়ে যাই যদি, স্বর্গেও আমার 
হইবেন! সুখ, স্বর্গ কোথা আছে আর? 
তোর মুখ, তোর বুক, স্বর্গ যে আমার !” 
তৰে কেন রণ-বেশ ? 

চাহি একবার 

দেখাইতে দ্রোণাচার্ষ্য স্তন্ঠে সুলিমার 
কত শক্তি, কত শক্তি ক্ষীরে সরে তার। 
না না, আজি রণে আমি প্রাণান্তে কখন 
দ্িবন! যাইতে তোরে। যাবি যদি আগে 
বমাইয়া অসি তোর স্থুলিমার নুকে 
যারে চলি! যাবি যদি মরিবে নিশ্চয় 
এ অভাগী, মাত হত্যা৷ ঘটিবেরে তোর। 


২৬৬ 


অভি। 


সুলো। 


ছি! মাঁ! হেন অমঙ্গল কথা কদাচিত 
আনিস ন! মুখে। তুই গেলে মা ছাড়িয়া, 
কে দিবেরে সর ননি অভিরে মা! তোর? 
কে দিবে তাহারে অন্ন? কে পুষিবে তারে 
এত স্নেহে'? কে কাদিবে যুদ্ধ যাত্রাকালে 
পবিভ্রিয়। রণ-বেশ ময়নের জলে, 
শত্র শরজাল যেন না পারে ছুঁইতে ? 
গলায় বরণ মাল, ললাটে তিলক, 
দেখ. মা নয়ন ভরি ! কি গৌরব তোর, 
পাব সৈন্যের আজি দেন[পতি আমি ! 
কি গৌরবে আজি মম অনি সমৃজ্জল ! 
না যাই সমরে যদি, কি কলঙ্ক মাগে। 
রটিবে আন্ত স্ধ্য ! সহিবি কেমনে ? 
অভিমন্ত্যু পুত্র তোর সহিবে কেমনে ? 
আমার এ বাল-সুর্যে কার সাধ্য করে 
কলঙ্কের কালিমা! অর্গণ ? 
সহত্র কলঙ্ক বদি হয় তোর, ত.ব তাহা 
অভা”,১ অঙ্গের ভূষণ । 


কহিদ্‌ লোকের কাছে, গোপকন্তা সুলোচনা, 


সম্বল তাহার ননি সর, 


 চতুরশ সর্গ। 
জর ননি সম গ্রাণণ.. নাহিজানে বীরধর্, 
নাহি দিল করিতে সমর। | 
যাক্‌ তার গোড়া মুখ. আরো গুড়ি তবুতুই 
থাক বুক অঙ্গ যুড়ি তার। 
কলঙ্ক-ভগ্তন কৃষ্ণ »দিলাযারে পদ ছায়া, 
কলঙ্কে মা! কি ভয় তাহার? 
আছে দেবী স্ত্রীর. দেব পতি, দেব ভ্রাতা, 
কর্মক্ষেত্রে অনন্ত সংসার । 
স্থলোচন] দুঃখিনীর কে আছে, কি আছে আর ? 
একা তুই সর্ধস্থ তাহার। 


তুই ধর্ম, তুই কর্ম, তুই প্রাণ তুই মর্ম, 
তুই অবলম্বন আমার। 

তোর তন্ত্র মুখ স্বর্গ, তোর গৃহ কর্মক্ষেত্র, 
তুই মম সকল সংসার। 

আজন্ম অনাথ আমি, জানি কৃষ্ঠর্জুন স্বামি, 
সত্যভাম! সুভদ্ রুক্মিণী 


আমার ভগিনী ভিন, তুই এক মাত্র পুত্র 
আমি তোর যশোদ। স্ননী | 

বড় সাধ বৃনীবনে নিয়া তোরে সাজাইব 
ব্নমালী, গোপাল, আমার ; 


হরেছিল কফরাপে.... বিমোহিত ৃধ্াবন, 
গৌর রূপে মোহিব আবার । 
কষ-হার! বৃন্দাবন যারে নি 
গৌর রূপে উদ্ছৃসিত প্রাণ 
হাপিবেক স্বর্ণ হাসি, , কালিন্দী হইয়া গৌরী 
মন লুথে বহিষে উজ্ান। 
না, ন, হৃদয়ের নিধি ! চিরি অভাগীর বুক 
আজি রণে যাইতে কখন 
দিব না দিব না তোরে, না জানি আমার প্রাণ 
আজি কেন করিছে এমন! 
অভি। কেন মা নিত্য তরণে  যাইতেছি, কোন দিন 
করিস্‌নি এমন বারণ? 
, সুল!। ছিল কৃষ্ণ ধনগ্য় চারার 
অভাগীর শাবক রক্ষণ। 
তাহাতে ড্রোণের আজি প্রতিজ্ঞ ভীষণ, 
ছুরলক্ষ্য চক্রব্যৃহ, ছুর্ণিবার রণ | 
আজি রণে যেতে তোরে দিব না কখন। 
অভি। অর্জুনের পুত্র আমি, সুভ: ফুমার, 
কৃষ্ণের ভাগিন! শিষ্য, কি স্বণা মা! তুই 
ডরিস্ত্রাঙ্মণ দ্রোণে। ভাবিম্‌ কেমনে 





এখন গি্ ১০ 
যাদব পাৰ ই 

মিলি জননীর গর্ভে, গর্কাগে যেমতি, 
বহিতেছে এই ভূজে ধারী স্িলিত৮- 
দ্রোণের কি সাধ্য, গতি রোধিবে তাহার ? 
এক পার্থে, এক! কুঞ্জ, ডরে বৃদ্ধ দ্রোণ 
একাধারে কৃষ্ার্জ্ন দেখিবেন আজি । 
দেখিবেন পার্থ রী, গোবিন্দ সারধী, 
একাধারে মম রথে) এই ভূন্ধে মম 

দুর্জয় পার্থের বল, শিক্ষা গোবিনদের | 

তুচ্ছ দ্রোণ? বিশ্বজয়ী পিতা ও মাতুল 
আসেন মরে যদ্দি, নাহি ডরি আমি । 

একা পার্থ, এক! ক্ৃষ্চ, পারে জিনিবারে 
ত্রিভুবন এক রখে, কে সহিবে তবে 
কৃষ্ণ-পার্থ সম্মিলিত পরাক্রম মম ? 

তুচ্ছ চক্রব্যুহ, ওই বালির বন্ধন, 

উড়াইয়। মুহুর্তে মা! সিন্ধু পণক্রমে 
প্রবেশিব ভ্রোণ-সৈন্তে মহা সিন্ধু বেগে 
উদ্বেলিত, ভাদাইয়! বালি তৃণ মত 





২৭০ 


ককের দি 

অরাতির অনিকিনী, রী, মহারথী, 
দ্রোণ, কর্ণ, কূপ, শৈল্য। করিব না আমি 
পিতার প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ, বধিয়া পরাণে। 
মরণ অধিক যুদ্ধে হইয়। লাঞ্ছিত 
পলাইবে দাঁতে ভূগ লইয়! কেমনে, 
গুনিয়া হাসিবি তৃই, হাপিবে জগত ; 
অনস্ত কালের শ্োত বহিবে সে হাসি। 
ওই শুন্! ওই শুন! ওই সিংহনাদ 
কৌরবের, পাগবের ওই হাহাকার ! 
ছেড়ে দে মা! ছেড়ে দেমা! 

ঘোর হাহাকার 
উঠিল পাগুৰ সৈন্তে,_-“কুমার ! কুমার ! 
হায়! হার! আজি দ্রোণ করিবে সংহার 
সমস্ত পাঁওব সৈন্য” | নক্ষত্রের বেগে 
ছাড়াইয় ধাত্রী-কর ছুটিল| কুমার, 
বাজিল সমর বাদ্যে বিজয় বন্কার। 
স্থুলোচনা ভূমিতলে হইল পতিত: 
বন্ধন বিহীন। ম্বর্ণ-প্রতিমা, তা | 


পঞ্চদশ সর্গ। 
সা? 

বারের শোক। 
ভারতের-__জগতের--এবে অবসান 
মহাদিবা,__কি শোকের কি স্থখের দিন 
মানব পবিভ্রকারী এই মহা শোক) 
এই শোক মানবের সুখের সোপান । 
অবসান ? না না, নাহি এই দিবসের 
অবসান। ব্যাপি চারি বুগ, মহাকাল 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন, এই দিবালোক 
জ্বলিতেছে, জলিবেক, ঘোর অন্ধকার 
কাননের পথে ফুল জ্যোত্ল্ার হার। 
_ সংহারিয়া সংশপ্তক কপিধ্বজ রথ 
_ফিরিতেছে ধীরে ধীরে ; শোক ভারে রথ 
ভারাক্রান্ত, ভারাক্রান্ত রথীর হ্ৃদয়। 
কিন্ত সারথীর জেই প্রশান্ত হরে, 
প্রশান্ত ললাট স্বর্গে, নাহি সেই ছাঁয়!। 
পড়ে মেঘ ছায় শ্বদ্র বক্ষে সরম।র) 
অতল জলরি বক্ষে যায় মিশাইয়। 


২৭২. 


“ছা! কেশন ! এ ছিল কি নিয়তি আমার !”-- 
বাম্প গদ-গদ-কে কহিল| ফান্তুনি- 
“তব নারায়ণী সেন।, অতুল জগতে, 
এইরূপে অর্জুন হায়! করিবে সংহার ! 
সত্য, দেব দৈপায়ন! বুঝিস্থ আবার-- 
"মানুষের দৃষ্ট ক্ষন, অনৃষ্ট অপার !” 

শবৃথা অনুতাপ পার্থ 1”- গ্রশাস্ত বদনে 
উত্তরিল। নারায়ণ,_-“সেন! নারায়ণী 
সাধিবারে নারায়ণ-কার্য্য ধরাতিলে 
হইল হ্জিত, সাধি নারায়ণ-কার্ধ্য 
এই দ্রীর্ঘকাল, আজি জলবিষ্ব রাশি 
মিশাইল মহাজলে ইচ্ছায় তাহার ;-- 
গাণ্াবি গাণ্তীব মাত্র করেতে তাহার | 
এখনো! বুঝিলে নাকি, ধ্বংস ক্ষত্রিয়ের 
_কৌরব পাগুব সেনা, সেন! নারায়ণী-_- 
ইচ্ছ! তার । অধর্ম্বের যেই মহ! বিষে 
ক্ষত্রিয়ের রক্ত মাংস মজ্জা জর্জরিত, 
কার সাধ্য সেই বিষ করি”: 'ইদ্ধার? 
এখনে! বুঝিলে নাকি, হায় ! ক্ষত্রিয়ের 
ধ্বংস বিনা ধর্মশরাজ্য হবেনা স্থাপিত 


পঞ্চদশ সর্গ।  ইপও 


নিশ্ব বৃক্ষে আমর নাহি ফলিবেনিশ্চিত। 

ধীরে চলিয়'ছে বুথ ; নাহি ক্ষুদ্র পথ 
কুরু ক্ষেত্রে, মহাক্ষেত্র সমাকীর্ণ এবে 
বিক্কৃত মানব শবে,দৃশ্ত করুণার ! 
কেহব! নিদ্রিত ঘেন, ্রশীস্ত বদন; 
কেহ দস্তে ওষ্ঠ কাটি, বর্ণিত নয়নে 
চাহি আকাশের পানে, মুষ্টি বদ্ধ কর; 
কেহ দত্তে তৃণ কাটি আলিঙ্তি বসুধ। ;--. 
পড়ে আছে স্থানে স্থানে শোণিত কর্দমে । 
কারে অস্ত্র-ক্ষতে হায়! ঝলকে ঝলকে 
এখোনো। শোণিত ধার! বহিতেছে বেগে, 
অঙ্গে অঙ্গে নান। অস্ত্র রয়েছে বিধিয়া । 
জীবিত আহত কোথ। করি নিম্পেষিত 
ছুটিতেছে পড়িতেছে ক্ষিপ্ত অশ্ব গজ 
অঙ্গহীন শত শত, পুরি রণ-স্থল 
ভীম নাদে মৃত্যু মুখে। কোথায় আহত 
শত শত চাহিতেছে উঠিতে, চলিতে, 
_ হস্তহীন, পদহীন, ছিন্ন কলেবর,-- 
করিতেছে হাহাকার ব্যথায় ব্যাকুল । 
ছিন্ন হস্তে পদে শিরে, কবন্ধ শরীরে, 

্ . 


২৭৪ 


কুরুক্ষেত্র । 


ভগ্ন রথে। ভগ্ন অস্ত্রে শত অশ্ব গে, ৃ 





আচ্ছন্ন সমর-ক্ষেত্র (ক্রাশ ক্রোশাস্তর 
শকুনী,গৃথিনী, কাক, শৃগাল, কুকুর 
করি ঘোর কোলাহল করিছে তক্ষণ 
অভিন্ন জীবিতে মৃতে। সায়াছু গগনে 
আহতের আর্ত নাদ, তিক্ষা, করুণার, 
হিংত্র পশু পক্ষীদের ঘোর কোলাহল, 
ভীষণ চীত্কার ক্ষত গজ তুরঙ্গের, 
মিশি এক ঘোর রবে কণ্ঠে গ্রলয়ের 
উঠিছ্ছে কি হাহাকার ! কিক! হাহাকার 
সারাহ্ের সমীরণে যাইছে ভাসিয়! ! 
অবতরি স্থানে স্থানে ₹ষ্ঝ ধনজয় 
আহতের ক্ষতে করি অমৃত সিঞ্চন, 
করি মুমুযুর প্রাণে শাস্তি বরিষণ» 
চলিলেন অশ্রজনে প্লাবিয়া বদন । 
সব্ধত্র আহতগণ জিজ্ঞাসে ডাকিয়া-- 
“আজি কোথা আমাদের সুতা জনমী ? 
যন্ত্রণায় যায় প্রাণ |” কি এন পার্থ_ 
“কেন আজি স্থৃভদ্রার সবক, সেবিকা, 
নৈষ্ক-চিকিৎসর লহ, ন! দেখি, কেশব ! 


পঞ্ধদশ সর্গ। | 5৮ উর, 





(বণ স্থলে 1 শ্রাণ বড় হয়েছে আকুত 
 সত্বর শিবিরে চল, আদি ফিরিয়া 
সুভজ্লীর সহ পুনঃ | কি যে ঘোর রণ, 
ধ্বংসের ভীষণ ক্রীড়া, হইয়াছে আজি !-- 
ন। পারি দেখিতে আরএ পাব সৈন্যের 
এই দশ ! নাহি জানি সৈন্গে কৌরবের 
হইয়াছে অস্ত্রে মম কি দশা! ভীষণ 1” 
চলিতে লাগিল রথ। বনি অন্তমন! 
উভয় সারথী, রথী; অজ্ঞাতে কেমনে 
পড়িয়াছে চক্র এক দেহে অচেতন, 
অভাগ। করুণ কণ্ঠে করিল চীৎকার। 
উভয় করুণ কণ্ঠে করিয়া চীৎকার 
পড়িলেন ভূমিতলে, লইলেন তুলি 
রথে পুনঃ--অচেতন দেহ অভাগার। 
“কৌরব সেশ_-সৈম্ত কেহ কহিল বিন্ময়ে 
প্রেম-অস্র পূর্ণ মুখে, কণ্ঠে করুণার 
কহিলেন কৃষ্ণ-_-“ভাই ! শক্র বুদ্ধকালে 
কৌরবেরা, যুদ্ধ অস্তে ভাই পাওট্রে। 
ঝটিকায় যে তরঙ্গ উত্তাল ফেনীল 
মহাতন্্বী, ঝটিকাস্তে অভিন্ন সলিল |” 


২৭৬ 


কুরুক্ষেত্র! 


আবার চালিল রথ। নীরব উভয় 
রহিলেন কিছুক্ষণ। 'কি অজ্জাত শোকে 
দুইটা হৃদয় যেন আচ্ছন্ন, অচল। 
সাশ্রকণ্ঠে কিছুক্ষণ পরে ধনঞ্জয় 
কহিল1১-7কেখব ! কেন হৃদয় আমার 
ভীত আজি, মরু সম বিশুষ্ক বদন, 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ? 
বুঝিয়াছি নিক্ষত্রিয় করিতে জগত 

জন্ম মম; করিরাছি আত্মীয় বিনাশ 
সে নিয়তি অনুসরি অ্রয়োদশ দিন )-- 
হয় নাই প্রাণ মম কাতর এমন। 

কি যে অমঙ্গল ধ্বনি বাজিছে শ্রবণে, 
অদূর মরুর যেন উত্তপ্ত নিশ্বাম 
তৃষ্ণাতুর অবগন্ন পথিকের কাণে ! 

কি যে অমঙ্গল দৃশ্ঠ মনের নয়নে 
ভামিতেছে, অবসন্ন নেত্রে পথিকের 
অনন্ত উত্তপ্ত যেন মরু বিভ;ব৭! 
চক্রব্যহ করি, হায়! ছুপ্ষিজয় জ্রোণ ' 
করিল! কি ধর্মমরাজে বন্দী আজি রণে? 
কিন্বা' অভিমন্তয তব আছে ত কুশলে ? 


পঞ্চদশ সর্গ। ২৭৭ 


দেখিতে তাহার মুখ, শ্রীতি পুষ্পৰন, 
আজি কেন প্রাণ মম কাতর এমন ?” 
চাঁপি অমঙ্গল চিন্তা স্থির কণ্ে ধীরে 
কহিলেন বাস্থদেব,--“আছেন কুশলে 
ধনঞ্জয়! মহারাজ অম্যুত্য সৃহিত। 
ছুর্ভাবন! কর দূর । মঙ্গল-নিদাঁন 
করিবেন তোমাদের অজশ্র কল্যাণ |” 
উত্তীর্ণ সমর ক্ষেত্র ; নক্ষত্রের বেগে 
চলিতে লাগিল রথ। দেখিলা! অদূরে 
দুই জনে নিরানন্দ পাওব শিবির 
আভাহীন শোভাহীন, বিজয়া প্রদোষে 
যেন শূন্য পুজাগৃহ নিরানন্দ ময়। 
আকুল হৃদয়ে পার্থ কহিলা,“কেশব ! 
বাজে ন। মঙ্গলতুরি, ছুন্দুভি, পটহ ; 
নীরব মুরজ বীণা; পরাভবি সংশগ্তক 
আসিতেছি, কই নাহি গায় বন্দিগণ 
অগ্রসরি স্তৃতিপূর্ণ মঙ্গল সঙ্গীত। 
পুর-নারীগণ নাহি গবাক্ষ দুয়"র 
দাড়াইয়া। শিবিরের দেয় হুলুধ্যনি, 
করে পুষ্প বরিষণ। কই পুক্রগণ, 





্ীতপূর্ণ মুখে করি-ভীতি সম্ভাষণ । 
নারায়ণ !”--অজ্জুনের ভিজিল নয়ন, 
"পাব শিবির দেখ শূন্য নিরজন 1” 
চক্রর্যহ মহা! ক্ষেত্র দেখিলা বিস্ময়ে 
শোভিছে অদুরে মহা ছুর্গের মতন, 
শবের প্রাচীরে উচ্চ ; জন-শ্রোত বেগে 
ছুটিয়াছে একআ্রোতে সেই দুর্গ পাণে ;-- 
ছুটিল বিদ্যুৎ বেগে রথ সেই দিকে। 
কহিল কেশব,_-“পার্থ! চক্রব্যুহ করি 
আজি বুঝিলেন ড্রোণ ; সেই চক্রব্যুহ 
হইয়াছে শব-ব্যহ দেখ কি ভীষণ! 
স্তরে স্তরে পড়ি শব অশ্ব, গজ, নর,-- 
রথের উপরে রথ, শব তছুপর, 
দুর্ভেদ্য প্রাচীর মত শোভিছে কেমন ! 
কোঁন বীর-মণি আজি জগত-বিম্ময় 
এ অক্ষয় কীন্তি মালা পরিল গণীয় | 
দেখিয়াছি বহুুদ্ধ, করিয়া“ রণ 
আজীবন, এ বীরত্ব দেখিনি কখন।” 
আর চলিল না! রথ; পড়িল! ভৃতলে 


ই) কর পল্দন 
উ খাস দে পরীর, ছা সবে 
হাহারবে নৈশ্কগণ উঠিল কাছিযা 
দেখিলেন কুকক্ষেত্ শোকের মার). 
শব-চত্র মহাীবেল ? গন্ধ বদ 
ব্যাপি পংগুহ 'নৈস্ক,উর্ছি মতন | 

উদ্বেলিত মছা। শোকে, কাদে অধোমুখে- 
গুণহীন ধনু, পৃষ্ঠে শরহীন তৃণ 

রথী মহারথীগণ বসিয়া ভূতলে 
কাদিতেছে অধোমুখে যেন আভাহীন 
সিক্ত রত্ররাজি পড়ি রত্বাকর তলে। 
বাণ-বিদ্ধ মীন মত পাণ্ডব সকল 
করিতেছে "গড়া গড়ি পড়িয়া ভূতলে । 
মুর্ছিত বিরাটপতি ; স্তস্ভিত প্রাঙ্গন। 
কেন্ত্র স্থলে অভিমন্ধ্যু, শরের শয্যায়). 
সিদ্ধকাম মহা শিশু ! ক্ষত কলেবর 
রক্তজব। সমাবৃত, সম্মিত বদন 
মায়ের পবিত্র অন্কে করিয়া! স্থাঁাতি, 
_-সন্ধ্যাকাশে যেন স্থির নক্ষত্র উজ্জল,_- 
নিদ্রা যাইতেছে সুখে । বক্ষে সুলোচনা 





২৮০ 


কুরক্ষেত্র। 
ঙ্ছিতা, ঘৃঙ্ছিতা পদে পড়িয়া! উততয় 


_সহকার সহ ছিন্ন! ব্রততীর মত। 


কেবল ছুইটি নেত্র শু, বিস্কারিত, 

এই মহা শোকক্ষেত্রে ; কেবল অচল 
এই মহা শোকক্ষেত্রে একটা হৃদয় ;-. 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা সুভদ্রার। 
চাপি মুত-পুক্র-মুখ মায়ের হৃদয়ে 

ছুই করে, বিস্ফারিত নেত্রে গ্রীতিময়, 
যোগস্থা৷ জননী চাহি আকাশের পাণে,-- 
আদর্শ-বীরত্ব-বক্ষে গ্রীতির প্রতিমা! ! 
নীরব বিস্তৃত ক্ষেত্র। থাকিয়া থাকিয়! 
কেবল কীপিয়! ধীরে মায়ের অধর 
গাইতেছে কৃষ্ণ নাম । মৃচ্ছিত অর্জুন 
পড়িতে, ধরিলা কৃষ্ণ বাহ প্রসারিয়া। 
উচ্্বাসে কহিল! কুষ্ণ,-“অর্জুন ! অর্জুন ! 
আমর৷ বীরের জাতি, বীর-ধর্ম রণ। 
অযোগ্য এ শোক তব। এই বীরক্ষেত্র 
করিও না কলঙ্কিত করিখ। বর্ষণ 

এক বিন্দু শোক-অশ্রু। বীরর্ধত তুমি, 
বীর-শোক অশ্রু নহে, অসির ঝঙ্কার।” 


পঞ্চদশ সর্গ। ২৮১ 
মুহূর্ত আগ্নেয়গিরি হইল কম্পিত; 
হইয়া! বিদীর্ণ তবে,মুহূর্ত বিয়া 
তরল শোকাগ্রি, বেগে বধিতে লাগিল 
বজ্জানল কুরুক্ষেত্র করিয়া কম্পিত।, 
“অসি! অসি !”_ বেগে আদি করি নিক্কোষিত, 
__বিদীর্ণ আগ্নেয়গিরি বধ্ধিল গৈরিক-_ 
“বপাইব কার্‌ বুকে কহ, মহারাজ ? 
অর্জুনের পুক্রহীন কে করিল বল ?_- 
প্রহারিল এই বজ হৃদয়ে তাহার ? 
কেশব, পার্থের, আহ ! দেবী স্থভদ্রার 
হৃদয় বিদীর্ণ করি, হৃদয়ের ধন 
কে হরিল এইরূপে ? দেব-প্রতিভায়, 
বিক্রমে, মাহাত্য্ে, জ্ঞানে, অভিমন্ত্ু মম 
কেশবের সমকক্ষ, রথী গণনায় 
আমার অপেক্ষা পুত্র শ্রেষ্ট অর্ধগুণে ; 
হেন মহাঁবাহু পুভ্রে কে জিনিল রণে ? 
ওই দেখ ভূপতিত আদিত্যের মত 
মণ্তিত কিরণ জালে, শোৌভে “মম 
বিমণ্তিত শরজালে ! সম্মিত বদনে 
কুপ্চিত কেশাস্ত মৃছ, ভ্রবুগ বঙ্কিম, 


২৯ 


স্থির নির্মীলিত শাবক মল, ও 
সমু্নত কলেবর শালবৃক্ষ সম, ২: 
মৃত্যুরো ছায়ায় দেখ গোডিছে ? কেমন 1 
নদর্শন সংরক্ষিত অমৃত ভাঙার 

হরিল কি মৃত্যু জি ? হা! পুত্র আমার ! 








(তোমার অভাবে আজি ধরা মৃত্যু-পুরী, 


মৃত্যু-পুরী স্বর্গ আজি প্রভাবে তোমার ? 
জগতের অদ্ধিতীয় বীরত্বের রবি 
হইল পূর্ধাহে অন্ত ? কবিতা জ্যোত্সা 
অদ্বিতীয় নিবিল কি শুক্লা দ্বিতীয়ার ? 
নরলোকে নিরূপম। সঙ্গীতের বীণা 
নীরবিল আলাপের প্রথম উচ্ছাসে ? 
প্রকৃতির অতুলিত৷ তুলি বিনোদিনী 
পড়িল কি থপি চিত্র প্রথম আভাসে ? 
হার ! মাত বসুন্ধরে ! প্রকৃতি জননি ! 
ক্ষত্রিয়ের কুল-লক্ষ্মী ! এ দাক্ুণ শোক 
তোমর! পার্থের মত সহিবে কেনে ? 
উঠ বৎস! উঠ! না, ন1, নাহি মৃত্যু তোর, 
দেবীপুত্র তুই বাছা, ভাগিনা দেবের, 
দেবশিণ্ড তুই, ওরে করিতে প্রচার 











আমার উত্তর! বধ। দিকে নত 
দীড়াইয়। পার্থ “তার, মৃত্যু হবি, 
কি সাধ্য আসিবে মৃত্যু নিকটেরে তোর ! 
উঠ বম ! উঠ! এই পাঁপ ধরাতলে 
এখনে! ত ধর্মমরাজ্য হয় নি স্থাপিত। 
মানব-উদ্ধার বৎস ! হয়নি সাধিত্ব। 

উঠ বৎস! উঠ! চল পিতা! পুক্র মিলি 
এখনি পশিব রণে, নিশীথ আহবে 
বিনাশিয়। কুরুকুল, অধর্ম-খাওব 
পোড়াইয়! অস্ত্রীনলে,_-ভীষণ কানন, 
ধর্মনরাজ্য ইন্প্রস্থ করিব স্থাপিত। 
বাজাও সমর বাদ্য ! সাজ সৈন্তগণ! 

চল সথে! পিতা পুত্র আজি এব রথে 
যুঝিব, নাশিব শত্রু, করিব স্থাপিত 
ধর্মমরাজয, উদ্ধীরিব নর নিপতিত ।” 


২৮৪ 


কুরুক্ষেত্র। 
শোকোনুত্ব ধনপয় যাইতে য় 
াস্ফালি গাণীব অপি, ধরিলা কেশব)--- 
জ্ঞানবক্ষে শোঁকবেগ হইল রোধিত। 
“এই বিশ্ব লীলাভূমি”-_-গদ টির 
কহিলেন নারায়ণ__«বিশ্বনিয়স্তার, 
নিয়তির ত্রীড়া ক্ষেত্র চার 
আসে এই রঙ্গভৃমে, হয় তিরোধান, 
করি ক্ষুদ্র অভিনয় নিয়তির করে। 
জলিছে নিবিছে দীপ আলোকিয়া গৃহ 
ইচ্ছায় গৃহীর, সাধি কার্য গৃহস্থের,_- 
আলোক প্রদান, পার্থ ! নিয়তি দীপের । 
আমি নর ক্ষুদ্র দীপ, গৃহী টানা? 
আমি নর, মনুষ্যত্ব নিয়তি আমার । 
জন্মিতেছি, মরিতেছি, নিয়তি আমার 
পালিতেছি এই রূপে জন্ম জন্মাস্তরে 
নারায়ণ-লীলাভুমে, ক্ষুদ্র চক্র আমি 
সেই মহা! লীলাযন্ত্রে, নিয়তি গালন 
স্থথ মম, ঘোর শোক নিখাতি লঙ্ঘন,_ 
ধনঞ্রয়! নাহি শোক দ্বিতীয় আমার। 
দেখ বস ! সাধি বীর-নিয়তি তাহার 
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মানব উদ্ধার ব্রতে, ব্রতে নিয়স্তার, 
লভিয়াছে স্ুখ-নিদ্র। কোলে জননীর 
শাস্তিমরী, প্রীতিময়ী। নহে শোক-অশ্রু, 
ধনঞ্জয়! আনন্দাশ্র কর বরিষণ। 
তোমার, আমার, আদ্ি ভগ স্থভত্রার, 
সার্থক জীবন। আলি ধন্য জগতের 
দুই মহাকুল। ছুই শক্তি শ্োতম্বতী 
অভিমন্থ্য বীরদর্পে করি সম্মিলিত, 
করিয়াছি কি গ্রয়াগে আজি পরিণত । 
কর শোক পরিহার। করি অনুসার 
চল এই মহীগতি, সাধিয়৷ নিয়তি 
এইবূপে, ছুই জনে লতি নিরবাণ।” 

ধনগ্জয় শোকবেগ করি সম্বরণ 
পুক্র-সাঁরথির পানে চাহি জিজ্ঞাসিলা_- 
“কহ সত ! কোন মতে করি মহারণ 
লভিল এ মহ শধ্য। কুমার আমার । 
“ওকি দেখ। যায়।”- ত্রস্তে কহিল! সারথি, 
চমকিল শ্রোতাগণ আতন্কে বি য়ে 
“ওকি দেখা যায়! ওই স্থির, বিভীষণ !_- 
চতুরঙ্গে বিনির্ষিত, অস্ত্রে বলসিত, 
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কণ্টকিত যেন.ঘন অটবী-সজ্বিতত, 
ভাস্কর গ্রদীপ্ত দুর-অজ্রি শ্রেণী মত ! 
ওকি চক্রব্যুহ ? মনে মানিয়! বিন্ময়ে 
কহিম্থ,কুমার ! হায় ! লঞ্ঘিবে কেমনে 
--এখনো বালক্‌ তুমি, এ র্যুহ ভীষণ ।' 
হাসিয়া কেশরী-শিশু কহিল নির্ভয়ে-_ 
এখেলিয়াছি এতদিন, করি নাই রণ। 
'আজি সবিন্ময় হুত | দেখিবে জগত 
অজ্ুনের পুত্র আমি, শিষ্য গোবিন্দের | 
কালের প্রস্তর বক্ষে আজি অসিধারে 
লিখিব কৌরব-রক্তে, অধ্র-অক্ষরে,_ 
অঞ্জনের পুত্র আমি শিষ্য গোবিনের । 
লইল। রথের রশ্মি করে আপনার, 
ইরম্মদ বেগে রথ ছুটিল তখন | . 
দেখিলাম বজ্কাঘাতে মহ! শৈলমাল। 

হয় যথা বিচুর্ণিত, হইল চূর্ণিত 

কুমারের অস্ত্রে ক্রব্যহের প্রাচী র। 
বিদারিয়! হুহুস্কারে শৈল জা; বাধ 

ছুটি যথা মহানদ গ্রবেশে সাগরে, 
ফেনিল তরঙ্গে পিদ্ধু করি প্রকম্পিত, 





উল বিন 


ঘুহর্ঠে বিদ্ধারি চক্রব্যুহ পরাকন্ধে। 
উড়াইয়। মহা বেগে, ভৃগ মুষ্টি মত, 
মনত করি সিন্ধুরাজ দ্বার-রক্ষাকারী। 
পশিল কুমার কুরু সৈম্ভের সাগরে 
_ উৎক্ষোভিত, উদ্েলিত,ভীত, গ্রকম্পিত। 
বিস্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র ভূমধ্যসাগর । 
শোভিতেছে চক্রাকারে চতুরঙ্গ বেলা 
তঙ্গে, তরঙ্গে, রথে, সৈন্য স্তরে স্তরে, 
আচ্ছন্ন আমুধারণ্যে ) ধবজ পতাকায় 
, ঝলসি মার্ডও-করে বনরাজিলীল। । 
বহির্দুখ অন্তমুখে সৈস্ত ছুই মুখে 
নুদজ্জিত” মহাবনে শৈলশৃঙ্গ মত 
মহারথে মহারথী দপে স্থানে স্থানে 
রক্ষিতেছে মহা৷ ব্যুহ, হইতেছে রণ 
বহির্ভাগে ঘোরতর, হইতেছে আর 
পাগুবের হাহাকারে বিদীর্ণ গগন। 
মুহূর্ত অস্তর-সিন্ধু নীরব নিশ্চল। 
মুহূর্তে কুমার বী্ধ্য গ্রতঞ্জন দর্ে 
বহিল জলধি গর্ভে, জলধি নির্ঘোষে 
ধরনিল বিজয় শ, গ্রতিধ্বনি ছুলি 


২৮৮ 


কুরুক্ষেত্র । 
শত শত মহাঁশঙ্ে কৌরব বেলায়; 
কৌরবের সৈন্তারণ্যে উঠিল জলিয়া 
হুহুসঙ্কারে দাবানল, অস্ত্রে কুমারের 3 
কৌরবের হাহাকারে ছাইল গগন । 
ত্রোণ, কর্ণ, ছূর্য্যোধন, কূপ, অশ্বথামা, 
বৃহদ্বল, ছুঃশাসন, শল্য--একে একে 
করিয়া সংগ্রাম ঘোর হইয়! লাঞ্ছিত, 
পলাইল বার বার শৃগালের মত | 
কৌরব ছূর্গতি দেখি কুমার লক্ষণ 
পশিলে আহবে, হাসি সুভত্রী নন্দন 
কহিল! ডাকিয়া শ্নেহে,_“ভাইরে লক্ষণ । 
আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্র নহে এ প্রাঙ্গন। 
পতার ছুণাল তুমি, আদরে পালিত 
সখের শয্যায়, শত মস্তোগের কোলে। 
যে অনল দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, অশ্বথাম1, 
না পারি সহিতে গেল পলাইয় ত্রাসে 
বার বার, ভূমি ভাই ননীর পুড়ল 
কেন ঝাঁপ দিলে সেই ঘো৭ দাবানলে । 
কেন তাত হূর্য্যোধন এইরূপে হায় ! 
করিছেন আত্মঘাতী ক্ষত্রিয় জগত ? 
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বিপুলা পৃথিবী,_্ুত্ত ক্ষীণজীবী নর ) 
বিপুল কৌরব-রাজ্য, কৌরব পাওব 
ছুই ভাই; এ ছুয়ের হয় নাকি স্থান 
এ বিস্তীর্ণ পিতৃরাজ্যে দুদিনের তরে ? 
নাহি হয়, হবে ভাই তামার আমার,-- 
তুমি ভান্ুমতী পুত্র, আমি সুভদ্রার । 
এক ন্ষুদ্র আ্তরণে, গলাগলি করি 
থাকিতে পরম সুখে পাঁরিব আমর! 
পারিব থাকিতে, স্বর্গে ইন্দ্রের মতন, 
মাতা ভানুমতী অঙ্কে, মাত সুভদ্ত্রার | 
যাঁও সেই স্বর্গে, যাও শিবিরে তোমার |” 
“ওরে ছুরাচার ! এত আম্পদ্ধীরে তোর 1, 
গর্ভিয়। লক্ষণ ক্রোধে তেয়াগিল। শর । 
অনিচ্ছায়, অযতনে, কুমার তখন 
তেয়াখিল! প্রতি অন্ত্র। কাটি অদ্ধ পথে 
লক্ষণের শর, খেলি অগ্নি গ্রতিঘাতে, 
ছুটিল আমুধ দৃপ্ত বিদ্যুতের মত। 
ডাকিল1 কুমার ত্রাসে,-শি্ধর ক্ষণ 1? 
না পারিল সন্বরিতে দেখিলা যখন, 
আঁখি নাহি পালটিতে কাটিতে সে শর 
১৪ 


২৯০ 


কুরুক্ষেত্র 
আপনি দ্বিতীয় অস্ত্র করিলা প্রেরণ। 
গ্রবেশিল পূর্ব শর লক্ষণ গ্রীবায় 
থে মুহূর্তে, সে মুহূর্তে নিল উড়াইয়| 
(শর দ্বিতীয় শরে-_কি শিক্ষা-কৌশল 1 
তন্‌ ছিন্নগ্রীবু ভূম্ে পড়িলা লক্ষণ। 
এব" লম্ফে রথ হতে পড়িঘা ভূতলে 
কে যাঁর ছুটির ওই ?__ পার্থ! পুক্র তব। 
গড়িল! লক্ষণ বক্ষে, শক্তি শেলে হত 
লক্ষণের বক্ষে যেন পড়িল শ্রীরাম। 
লক্ষণ! লক্ষণ ! ভাই ! প্রাণের লক্ষ্মণ !,-- 
শোকেতে অধীর শিশু কহিল। কীদিরা,_- 
“লও এই অসি ভাই ! হান এই বুকে, 
ঢুই ভাই এক সঙ্গে বাইবরে চলি, 
এক বুক্তে ছুই ফুল ফুটিব ত্রিদিবে 
নারারণ পদতলে, মুদ্াইর় অশ্রু, 
মা ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল লক্ষ্মণ 
£না না, ভাই অভিমন্থ্য ! থাক তুম ভাই! 
নারায়ণ পদতলে ফুটিরা এখা,- 
পবিত্রিয়া পিতৃ-কুল, মোহিরা জগত! 
হায়! যেই পাপানলে ভশ্মিছে কৌরব, 
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ভম্মিছে ক্ষত্রিয় জাতি, একটী পল্লব 
নাহি ছোয় যেন ম্তব,_-এই ভিক্ষা চাহে 
নারায়ণ পদতলে মুমূর্যু ক্ষণ !, 
কুরুক্ষেত্র শোক ক্ষেত্র । কিন্ত শোকতর 
দৃশ্য আরে! ছিল ভাগ্যে ভুবিনি তখন। 
বর্ধিল শোকের বর্ষা; জীমূত গঙ্জনে 
গঞ্জি ছুঃশামন আদি কহিল গজ্জিরা-- 
“ওরে কাপুরুষগণ ! এখনো কি তোরা 
রেখেছিন্‌ এই পুক্র-হস্তায় জীবিত? 
যারে ছুরাচার শিশু! যারে রথে তোর, 
লক্ষণের সঙ্গী তুই হইবি এখন ।+ 
আবার বাজিল রণ। দস্তোলি-দর্শন 
ছুটিল আমুধ রাশি। মুহূর্তেক পরে 
নির্বাপিত বজমত গেল লুকাইয়া 
ংজ্ঞাহীন ছুঃশাবন । একে, একে, একে, 
সপ্ত মহারণী পুনঃ পশিল সংগ্রামে । 
গঙ্জিয়৷ কহিলা। কর্ণ,__কাপুরুষ-স্থত 
পিতা তোর নপুংসক করিয়া শাশ্র 
করে রণ লজ্জাহীন ; তোর রখ-সাধ 
বড় হাস্তকর। শুধু স্নেহেতে কেবল 


হ৯হ 


ফুরুক্ষেত্র। 


এতক্ষণ তোঁর আমি রেখেছি জীবন । 

যা চলি এখন আমি দিলাম অভয় |; 
'তাত কর্ণ হাসি শিশু করিল উত্তর,--- 
বড় ছুঃখ, এ শ্নেহের দিতে প্রতিদান 
অশক্ত এ দ্ষুদ্র শি । হইলে নিধন 
তোমর1 আমার অস্ত্রে শ্নেহ-বিনিময়ে, 
হবে পিত। পিতৃব্যের গ্রতিজ্ঞা। লক্ঘন, 
তাই পলায়ন-পথ উন্মুক্ত এমন। 

নাশিব ন। তরু আমি; কিন্তু শাখাগণ 
তোমাদের কর রক্ষা,_-পারিলে ন1 হায়! 
'রক্ষিতে লক্ষণে কেহ; দিতেছি প্রথম 
পিতৃ-নিন্দুকেরে দণ্ড, কর লম্বরণ।” 

ছুটিল কর্ণিক অস্ত্র কাক-পক্ষ-ময়, 

ফুটিয়! কর্ণের কর্ণে অলক্ষিত বেগে 

রহিল ঝুলিয়া,_-শল্য উঠিল হাসিয়া; 
অন্ত অস্ত্রে কর্ণানুজ পড়িল ভূতলে। 
শল্যান্ুজ এই রূপে শল্যের সন্ুখে 

হইল পতিত; শেষে হইল *ণিত 
মহারথী বৃহদ্ধল ; ছয় রী আর 
সিন্ধু-বেলা-গ্রতিহত লহরীর মত, 


পঞ্চদশ ফর্গী। 


দেখিলাম ক্রমে ক্রমে গ্বেল 'লুকাইয়। 
তখন ব্যৃহিত সৈন্ে, ধনু বীরেন্দ্র 
বর্ষিতে লাগিল মৃত্যু বরিষার মত, 

পড়িল কৌরব সৈন্তে মহা হাহাকার । 
নিরুপায় সপ্তরথী একত্রে তখন 
__ক্ষত্রিয়ের দে কলঙ্ক কহিব কেমনে ?*- 
আক্রমিল এক মাত্র শিশু অসহায়, 
আক্রমে নিষাদ গণে শারদিল যেমতি 
জালাবদ্ধ,-বস্ুন্ধরে ! যাও রসাঁতল! 
কর্ণ কাটিলেন ধনু; অশ্ব ভোজরাজ; 
ছিন্নধন্থ, রথহীন খড় চ্ম ধরি 

রথ হতে লম্ দিয়া পড়িলে ভূতলে 

শক্র মধ্যে, মেষ মধ্যে ক্ষিপ্ত দিংহ যথ1,-- 
দ্রোণ অসি, কর্ণ চর্ম, ফেলিল। কাটিয়া! । 
তথন ধরিয়! চক্র, চক্রধর মত 

শোভিল কুমার তব। কাটিয়৷ অরাতি 
আসিছে ফিরিয়। চক্র করে কুমারের 
মুহুমূদ্থ, খেল! করি বিদ্যুতের মত । 
বরষি অজল্র শর সপ্তরথী মিলি 

কাটিলা সে মহাঁচক্র, বিধিলা শরীর 





২৯৪ 


কুরুক্ষেত্র 


বীরেন্দ্র অবিচ্ছিন। সেই বীর-শোতা, 
পুর্পিত কিংগুক সম বিক্ষত মূরতি, 
ভ্রকুটি-কুটিল-মুখ, আরক্ত নয়ন 


'আকর্ণ বিস্তৃত, উদ্ধ ধুত-চক্র বাহু, 


সপ্তরথী সন্বোষ্টিত.সে নিভীক রণ, 
ঘন ঘন সিংহনাদ, ঘোর অষ্রহাসি, 
যে দেখেছে যে শুনেছে তব তনয়ের, 
তুলিবে ন! ইহ জন্মে। ছিন্ন-চক্র বীর 
তখন লইয়! গদ1, গদাধর মত 
ছুটিল,পড়িয় ভূমে ভয়ে দ্রোণাত্মজ 
রথ হতে তিন লক্ষ্কে গেল পলাইয়া। 
স্থবল নন্দন সপ্ত, সপ্ততি গান্ধার 

রথী সপ্ত দশ, দশ মাত নানি 
চূর্ণ করি অশ্ব রথ সারথি সহিত 
দুঃশারন তনয়ের, গদ যুদ্ধে ঘোর 
গদাঘাতে দুই জন পড়িল! ভূতলে। 
না উঠিতে পুত্র তব,-_অবসনন প্রাণ 
রণ শ্রমে, রক্তশ্রাবে)-ছুংশ,নন সত 
_-ক্ষত্র ফুলে কুলাঙার নৃশংস পামর,-- 
প্রহারিল গণ অদ্ধ-উখিত মস্তকে,_- 


পঞ্চদশ অর্গ। 


ধনঞ্জয় ! পুত্র তব উঠিল না আর । 
'অধম্মী! অবর্ | ঘোর”-_-ঘোর হাহাকার 
জলধি কল্লোল মত উঠিল চৌদিকে ; 


অধোমুখে সপ্তরথী ফিরিলা শিবিরের 


রাধেয় মূচ্ছিত রথে। নিক্ষপিযা দূরে 
কুরুসৈন্ত অন্তর শ্্, মুমূর্ষু বেড়িয়। 
করিতে লাগিল শোকে অশ্র বরিষণ। 
কহিল? কুমার-__শ্ছিত ! ললাটে আমার 
লেখ হৃদয়ের রক্তে, শরের জিহ্বার, 
কক্ঞাজ্জুন নাম, মধ্যে মাতা সৃভদ্রার, 
লেখ বূকে অনাথিনী নাম উত্তরার ।” 
খুলিলাম শিরন্ত্রীণ,,ছিড়ি উরক্ত্রাণ 
লিখিলাম,--হায়! লেখ যাইতেছে ভাসি 
অশ্র জলে লেখকের । চাহি উদ্ধ পানে 
প্রীতি বিম্ষারিত নেত্রে, গাইতে গাইতে 
পুণ্য নাম চতুষ্টয়, কহিতে কহিতে_ 
ননারায়ণ-_ধর্মমরাজ্য_পতিত উদ্ধার” 
শুনিতে শুনিতে--জয় ! আন্মন্থ্য জয় !; 
অনস্ত কৌরব কণ্ঠে, মুদিল নয়ন, 
ঘুমাইল শিগু যেন কোলে জননীর ১-- 


২৯৫ 


২৯৬. 
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দেখিলাম ছুই রবি গেল অন্তাচলো 


দেখ এই বীর-শধ্যা ;.এই দেখ আর 
মৃত-চক্র-ব্যুহে কিবা বীরত্ব অপার ! 
দেখ ক্ষত কলেবর তব সারথীর। 
পুত্র-সারথীর দেখ অক্ষত শরীর !” 
“অদ্ভূত ৷ অদ্ভুত কথা ! এ নহে সম্তব। 
পুজের যে এ বীরত্ব পিতার ছুর্লভি।”-- 
ভ্রমি অধোমুখে ধীরে কহিল ফান্তনি। 
“শুনিয়াছিলাম হেন কহিছে যুযুৎস্থ-__-. 
'অধার্মিক রঘধীগণ ! এ অধর্ম ফল 
অর্জুনের অস্ত্রমুখে লভিবি অচিরে ।' 
নারায়ণ ! তুমি কি তা করনি শ্রবণ ? 
হায়! হায়! স্ুধৌতাগ্র সপ্তরথী শরে 
হইয়া পীড়িত বুঝি অসহায় শিশু 
স্মরিল--হ! তাত ! কোথা, কোথায় মাতুল !” 
না না, সে যে পুল্র মম, ভাগিনা তোমার 
স্থতদ্রার গর্ভজাত, এ বীরত্ব গাথা 
যে লিখিল কাল-বক্ষে, হেন জার্রনাদ 
মে কেন করিবে? কিন্ব--ধক ধর্মরাজ ! 
ত্রাত্গণ ! সমবেত পাওব পাঞ্চাল ॥ 





রর . তি নস গা... 
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রি বাঁধ ৬ 
চিনে কি নিডিত সাব? খর 
র্ননী-ভূষণ সত হয এ. খুৎ ধ 
নত শিরে যুষধিষির বাপ যে | 
কহিল! কাতর শোকে/ধনঞয় ) ভুমি 
জিজ্ঞাসিলে কাঁর বুকে বসাইবে অসি। 
হান মম বুকে, আমি পুভ্রহস্ত। তব । 
প্রবেশিল অভিমন্ু আদেশে আমার 
চক্রব্যুহে বজ্জ বেগে, সার্থক জীবন 
দেখিলাম সে বীরত্ব মানব-অতীত। 
দাড়াইল জয়দ্রথ, অবরোধি দ্বার 
হিমাচল শৃঙ্গ সম, টলাইতে তারে 
ন! পারিল সমবেত পাওব পাঞ্চাল।” 
“হা পুত্র ৮- নিশ্বাস দীর্ঘ বিধৃমিত গিরি 
করিতে লাণিল পুনঃ অগ্নি বরিষণ 
“হায় পুত্র! মৃত সিংহ-শাবকে এন্ধপে 
লোহার পিঞ্জরে বন্ধী করিয়া কৌশলে, 
ভুলিয়া সৌহৃদ্য মম, ভুলি প্রাণ্-দ'ন, 
জয়দ্রথ করিল কি অবরুদ্ধ দ্বার ! 
জয়দ্রথ! জয়দ্রথ 1--কৌরব শিবিরে 





২৯৮ 


কুরুক্ষেত্র 1 
চাহিয়া! পর্জিল! ক্রোধে উন্মত্ত অর্জুন, 
কুরুক্ষেত্র থর থর উঠিল কাপিয়!। 
নিক্ষেপি গাণ্তীব ধন্ু বামে ও দক্ষিণে, 
কাপায়ে কোদণ্ড শবে কুরুক্ষেত্র পুনঃ 


. কহিলেন,_-পধর্্মরাজ ! এ প্রাতিজ্ঞা মম, 


না লয় আশ্রয় তব কালি জয়দ্রথ, 

না লয় পুরুষোত্তম কৃষ্ঠের আশ্রয়, 
কালি জয়দ্রথে আমি করিয়া সংহার 
বরধিব শান্তি-বারি এই শোকানলে 
আমাদের নারায়ণ 1”-- পড়ি পদতলে 
গোবিন্দের_“নারায়ণ ! এই পাদপদ্ম, 
অজ্ঞুনের শান্তি ধাম, করিয়। ধারণ, 
চাহি পুত্র পানে বীর-শয্যায় শায়িত, 
করিলাম এ প্রতিজ্ঞ।-দেখিয়! জীবিত 
জয়দ্রথ কালি রবি হয় অন্তমিত, 
এইখানে হুতাশন করি প্রজ্বলিত, 
পিত। পুত্র এক চিতা! করিবে প্রবেশ। 
কে বুঝিবে তবলীল! | “রর অমঙ্গলে 
এইরূপে সাধ তুমি মানব-মঙ্গল! 
বুঝিলাম এই শোক শিক্ষা অর্জুনের। 


পঞ্চদশ সর্গ। ২৯৯ 


অধর্ম্ের অভ্যুথান বুঝিলাম হাঁয় ! 

এত দিনে, এত দুরে) বুঝিলাম আর, 
ধনল্ন শ্থ করে, আবৃত অসিতে, 
যুঝিয়া করিতেছিল বৃদ্ধি নর-মেধ, 
মায়াবশে ভ্রান্ত মতি; মুপ্তরখী আজি 
খুলিল অপির সেই স্সেহ-আবরণ, 
শাণিত করিল ধার, করিল সঞ্চার 

শ্ঈথ করে বিছ্যুতাগ্রি, খুলিল নয়ন ;- 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বৃবি্থ এখন ।” 
উঠি বেগে নিক্ষোধিত করি ভীম। অসি, 
আস্ফালি”_“এখন এই অসি অজ্ছুনের 
অজস্র শোঁণিত-উত্স করিবে খনন 
অধন্মী অরাতি বক্ষে, গঙ্জিবে গাণ্ডীব 
প্রলয়ের মেঘ মন্ত্রে, ছুটবে আয়ুধ 
কেন্দ্রভষ্ট প্রলয়ের সৃর্য্যগণ মত । 
পারিল ন| পিতা, পুত্র করিল স্থাপিত 
আজি ধন্দমুরাজ্য দিয়! আত্ম-বলিদান। 
বাজাও বিজয় শঙ্খ মহারথাগণ ! 

কালি জয়দ্রথে বধি, ষষ্ঠাহ অতীত 

না হইতে অরিকুল করি নিন্ধুলিত 


৩০০ 


কুরক্ষেত্র। 


আমরা! ফরিব সেই নাম্রাজ্য ঘোষিত।” 
মহাশবে পাঞ্চজন্ত 'উঠিল বাজিয়া 

দেব দত্ত শঙ্খ সহ; বাজিল তখন 
সহ সহস্র শঙ্খ ; ঝটিক] গর্জন 

উঠিল ভরয়। যেন সায়াহ্‌ গগন। 


ষোড়শ সর্গ।' 





শোকে শীন্তি। : 
হত-বৎস শারদূনের ভীষণ গর্জন ম, 
শোকে ক্রোধে নিনাদিত শঙ্ের বঙ্কার 
ুচ্ছা বধূ উত্তরার ভাঙ্গিল, উঠিয়া বালা 
দাড়াইল উন্মাদ্দিনী চিত্রিত আকার । 
কুস্তল আলুলাধ়িত করিয়াছে বিমণ্ডিত 
সোণার প্রতিমাথানি, হাসি খল খল, 
বাহু প্রসারিয়! কহে_+স্থুলিম। | স্লিম ! ওই 
চত্রব্যহ জিনি অভি আসিছেরে, চল 
আজি বীর-পত্তী মত রণজয়ী বীরে 
চল যাই আবাহন করিব অভিরে। 
উঠ পোড়ামুখি ! উঠ. ! তোর এই চিরকাল, 
ছুঃখের সময়ে তুই কীদিস্‌ সন্ত, 
সুখের সময়ে নিদ্রা যাস এই মত। 
উঠ অভাগিনি ! উঠ!”__কছ্ছে কনে ঠেলি,_ 
“নারায়ণ! নারায়ণ 1”--পড়িয়! গলায় 
গোবিনের কহে পার্থ--"এই দৃগ্ত আর 


৬৩০২ 


কুরুক্ষেত্র । 


ন1 পারি সহিতে, বুক বিদরিয় যায়।” 
“একি? রক্ত? একি? অভি! কোথা আমি ?”- 
চারিদিক 

চাহি উন্মাদি নী মত ঘুর্িত নয়নে, | 

“ও কে কীদিতেছে ? বাবা ! ও কে অবোমুখে ওই 

নারায়ণ! কেন দেব! বিষণ্ন বদনে ?” 

ছুটি উন্মাদিনী গল! ধরি গোবিন্দের 

কহিল কীদিরা,_"দেব ! কহ একবার, 

ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 

তাহার পুতুল থেল। নাহি কুরাইতে, নাথ ! 
ফুরাইল জীবনের খেলা কি তাঁহার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 

মামা যার নারায়ণ, জনক গাওীব-ধন্বা, 
জননী সুভদ্রাদেবী, এই দ্রশা তার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 

সমরে যাইতে আজ শূলাগ্রে ছিড়িল হার, 
রহিয়াছে সেই হার অঞ্চলে তমার, 
উত্তরা কি সেই হার পরিনে দাআর? 

শিবিরে সজ্জিত বীণ1 এখনে। রয়েছে পড়ি, 
উত্তরার বীণাটি কি বাজিবে না৷ আর ? 


ষোড়শ নর্গ। 
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 ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
তুমি উত্তরার হাসি কত যে বাসিতে ভাল, 
মুছাইলে এইরূপে সে হাসি কি তার? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
দেখিলাম স্বপ্নে আমি, আনি ম্বারু পু্পরথ 
নিলে তুলি ভাগিনারে, নেও উত্তরায় ।” 

_-চরণে গড়িয়া কাদি কহে চাহি মুখ পানে, 

“দয়াময়! কর দয়। ছুঃখিনী কন্ঠাযু। 

নহে যুগ, নহে বর্ষ, কেবল ছরটা মান 
লিখিলে কি এই স্বর্গ কপালে তাহার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ?” 

“হা হত হৃদর !”-_পার্থ না পারি করিছে রুদ্ধ 
শোকবাপ্প, উচ্চৈঃস্বরে উঠিল কাদিয়া। 
বালিক! সে মুখ পানে চাহিরা চাহিয়া 

আবার উঠিল হাসি, ভ্রাত্ত কুহ্ছাটকঝ] আসি, 
আবার ছাইল শ্বুদ্র হৃদয় তাহার, 
পার্থের গলায় পড়ি স্বর্ণের ভার 

কহে,-“বাকা ! নানা ভূমি কাদিওম , অভি তক 

_ করিগ়াছে অভিমান আমি তাহা জানি, 

জান না কি অভিমন্থ্য বড় অভিমানী । 


৩০৪ কুরুক্ষেত্র । 


পিতামহ-শর-শয্যা কালি সে আঁকিতেছিল, 
আমি সেই ছবিখাসি লই কাড়িয়! ; 

শর-শধ্যা অভিনয় করি তাই নিরদয়, 
জননীর কোলে দেখ রয়েছে শুইয়া, 
ওই দেখ রাখিয়াছে হাসিটা চাপিয়।। 

পোড়ামুখী স্থলোচনা, কত জানে ছল ওমা ! 
দেখ সত্য সত্য ধেন রয়েছে মরিয়া, 
কেমন রেখেছে বিষ-জিহ্বাটা চাঁপিয়া। 

কীদিওন| বাবা তুমি, বাই আমি বীপ| আনি, 
এখনি দেখিবে, শুনি বীণার বঙ্কার 
দুজনের অভিনয় হবে চুরমার ।” 

যায় ছুটি উন্মাদিনী, ধরিলেন ধনঞীয়, 
মঙ্ছিতা হইয়! বাম পড়িল গলায়। 
পুত্রপাশে পুত্রবধু রাখিয়! ধরায়, 

অতৃপ্ত নয়নে পার্থ নিরখিয়! কিছুক্ষণ 
কহিলেন,_-“যছুনাথ ! দেখ একবার, 
হুত হুতাশন পারে ছিন্ন পুষ্পহার। 

উঠ মা আননাময়ি ! কালি ডদ্খ-জরী 
ধনগ্জয় আনিবে মা ! বসন ভূষণ, 

উঠ মা! বিরাট বাল ! আবার সাজাবে ডাল! 


যোড়শ সর্গ। ৩০৪ 


পুতুলের ; আমরা মা পুভুল যে তোর , 
তোর এ পুতুল খেল। হয় নাই ভোর। 
উঠ বোন্‌ সুলোচন। ! তোর এ পুতুল ছুটি 
কি থেল! খেলিছে আজ বুঝিতে না পারি, 
ওই দেখ ধরাত্নে রহিয়াছে পড়ি। 
সত্য বুঝি 'সভিমন্ত্যু করিয়াছ্ছে অভিমান, 
করিয়াছে এই শ্রর-শয্যা অভিনয়! 
উঠ মা উত্তরা! তোর কথা মিথ্যা নয়। 
এক দিন দ্বারকায়, যাদব শিশুর নে 
থেলিতে খেলিতে শিশু কহিল ডাকিয়া_- 
“দেখ রাবা, মামা তুমি, দেখন! চাহিয়া, 
কেমন সুন্দর খেলা, খেলিছি আমরা আঁজি।” 
ছেনু অন্তমনে কেহ ন' দিন উত্তর । 
খেলিল না শিশু, করি অভিমান ঘোর 
রহিল ভূতলে বসি, ছুই নেত্রে অশ্রু খাস 
শোভিল নক্ষদ্র ছুটি, কেশব ছুটিয়। 
অভিমানী পুতুলটি লইল। তুলিয়া । 
আজি বুঝি সেই মতে চক্রবহ একরখে 
ভেদিয়া, করিয়া এই ভীষণ পরল, 
__আমি যে অর্জুন যাহা আমার বিল্ময় !-- 


২০ 


কুরক্ষেপ্র। 


হাসি শিশু খল খল, উল্লাসে কহিল বুবি,--. 
“দেখ বাবা, মাঁমু! তুমি দেখনা আপিয়! 
বার বার মপ্তরথী যায় পলাইয়া 

ছিন্ু নংসপ্তক রণে, ন। শুনিন্থ দুই জনে, 
সেই অভিম্থানে বুঝি শর-শব্য| করি 
রহিয়াছে ধরাতলে এইন্ধপে গড়ি। 

উঠ বাবা! উঠ চল ! মনে বড় কুভুহল 

জনক মাতুল তোর সেই মহারণ 
দেখিবে, করিবে আর সার্থক জীবন । 

উঠ ভত্রী, উঠ দেবি, বীর জননীর মত 
সাজাইরা বীরপুল্রে বীর আভরণে 
চল যাই” এই রণ দেখি তিন জনে । 

পতি-রথ-রশ্মি ধরি দেখেছিলে একবার 
যে বীরত্ব, রথ-রশ্মি ধরি আরবার 

পুজের বীরত্ব দেখ কত কল্প শ্রেষ্ঠতর, 
কোথার সরনী, আর গয়োধি ফেনীল 
কোথান্ন ঝটিকা, আর মলয় অনিল !” 

পন! না, ধনঞয় 1”__কৃষ্ণ কন্িন! করুণ কঠে_ 
“কুরুন্গেত্র কর্মক্ষেত্র রঙ্গউুমি নয়। 

বড় ভাগ্য আমাদের, বড় ভাগ্য মানবের 
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এই মহা শর-শঘ্যা, মহে জভিনয়। 
ওই শর-শব্য। পার্থ । এই শর-শব্যা আর 
উভয় মহিমাময়। কিন্তু কত দুর 
প্রৌচের বীরন্বে, আর শুরতে শিশুর ! 
ভ'ঘদেব দরুন, চ্াভিমু্য উপবন 
নব কিঙনয়ে পুষ্পে সুন্দর গমল 
সে ভীষণ লবণান্ধু, এ পবিভ্র ভুধ। ঘেন্ধু) 
সে বন্ধুর বিন্ধ্যগিরি, এই হিমাচল ! 
শিরে দেবী মন্দাকিনী সুভদ্র! জরপিণী ওই) 
বহে বক্ষে ছুই ধারা, জাহৃবী বখুনা 
পত্রী প্রেম মাড় প্রেম, উত্তরা ও সুলোচনা, 
বারাণগী বক্ষে যেন অদি ও বরুণ! 
দক্গিলিত এই জোতে, বীকদ্বের বর্ম পুত্র 


মিশি। রছে বি বা তী রর আ্তন-- 
এই শর-শব্য। গঞ্জা-সাগর সঙ্গম | 

সেই দিন্ধু নারায়ণ । মাড় প্রেম, ধা প্রেম, 
পতি প্রেম, পিতৃ গেম, জাত প্রেম আর, 


এই বূপে শত প্রেম, উপঞ্জিয়া শজ ক্ষেত্রে) 
মিলি এক শ্রে.*, নতর-গ্রেম ৬র্মবার, 
পশিরাছে শত এ গোদ গ বাবার ॥ 
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কুরুক্ষেত্র ক্রর্মক্ষেত্র ; কিন্তু কত রূপাস্তর , 
বীর ব্রতে প্রৌড়ের সে সমর্পণ প্রাণ ! 
নরহিতে শিশুর এ আত্ম-বলিদান ! 

স্থভদ্রে !”-_ডাকিল! কু উচ্ছার-কম্পিত কণ্ঠে । 
পশে নই বই কর্ণে শঙ্ছের গঙ্জন 
শত শত, প্রবেশিল মৃছু সম্ভাবণ ॥ 

বীত্ে উদ্ধ-ছুনয়ন নামিল, রহিল চাহি 
কেশবের মুখপানে, ভক্তি ছল ছল। 

“নুভদ্রে !”__কহিলা কুষ্ণ-_“নাহি আমাদের শো; 
গাও প্রেষপুর্ণস্বরে মানব-মঙ্গল ! 

যশস্বী কুমার তব পভিয়াছে যেই গতি, 
কোন জননীর পুল্র লভেছে কখন? 

আমরা সকলে মিলি, সাধিতেছি যেই ব্রত, 
একা অভিমন্থ্য আজি করিল সাধন । 

সফল জীবন ব্রত, অধর হয়েছে হত, 
ধরাতলে ধন্মররাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
গাইছে মানব জাতি কি মঙ্গল গীত |» 

এতক্ষণে জননীর বহিল নয়নে ছুই 
নিরমল বারিধারী,-নহে শোক জল,-- 
আনন্দাশ্র ভকতির আলোকে উজ্জল। 


যোড়শ সর্গ। ৩০৪ 


“দয়াময়! নাহি শোক”-_বাজিল ত্রিতনত্রী যেন 

ভকতির পরশনে করুণ। হিল্লোলে।_ 
“দয়াময়! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম 

পুক্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে। 
ক্ষত্রিয়ের গুরু দ্রোণ, ভুবনে তার পণ 

ষোল বখ্সরের শিশু লজ্বিল যাহার, 

সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ? 
ক্ষত্িয়ের শিরোমণি সপ্তরথী এক রথে 

ষোল বদরের শিশু জিনিল যাহার, 

সেই বীর জননীর শোক কি আবার ? 
সম্মিলিত সপ্তরথী সমুখি ভীষণাহবে 

এই শর-শব্যা শেষে হইল যাহার, 

তার জননীর শোক সম্ভবে কি আর? 
ন্ুদ্রলত) দুরবল, প্ররৰি বৃহৎ ফল, 

তাপিত মানব প্রাণ করে স্ুশীতল ; 
তব পদাশ্রিতা লতা, পুণ্যবতী ভদ্র তথা, 

প্রনবিয়৷ অভিমন্ত্যু এই মহা ফল, 

সাধিরাছে ঘি দেব 1! মানব মন্মল৮ 
লতার ত এই সুখ; পূর্ণ স্ভদ্রার ধুক 

মাত প্রেমে, পাদপন্মে লও উপহার 


৬১০ 


কুরক্ষেত্র। 


সেই ৫প্রম, স্বতদ্ত্রার শোক কি আবার ? 

সমগ্র মানব জাতি, আজি অভিমন্ত্য মম, 
আজি অভিমন্ত্য মম বিশ্ব চরাচর। 

এক মর-পুভ্র মম হারাইয়া, লভিয়াছি 
আজি কি মৃহান্‌ পুত্র, অনস্ত অমর! 

বড় ভাগ্যবান পুল, তাহার নিয়তি পূর্ণ ! 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনে] ভদ্র» 
ধরাতলে কৃষ্ণ নাম হয় নি প্রচার । 

অনন্ত অমর পুন্রে আননে লইয়া বুকে 
এইরূপে, শিখাইব নাম নিরমল ; 

কর্মক্ষেত্র কুরক্ষেত্রে, এরূপে করিয়া রণ 
শিখাইব সাধিবারে মানব-মঙগল।” 

নীরব নিশ্চল কৃষ্ণ, বিল্মারিত ছুই নেত্র 
চাহি আকাশের পানে শাস্তির আধার । 

শোক-ঝড় বিলোড়িত হৃদয়েতে অজ্জুনের, 
শাস্তির অনিল ধীরে হইল সঞ্চার। 

চাহি চূররশৃন্ত পানে অস্থুট অন্ফ্ট বেন 
দেখিল। সে পুত্রমুখ অন্ত মর, 
চুঠিল হৃদয়ে নব প্রীতির নিঝর। 

মুখ ফিরাইরা কৃষ্ণ ডাকিলেন--মস্থুলোচনে।” 
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ধ্খনিল না স্বুলোচনা, শুর্িবে না আর। 
পরশি লঙাট কৃষ্ণ দেখিলেন, রহিলেন 
চাহিয়। নীরবে, নুখ গম্ভীর তাহার ॥ 

“না না, দেব! নিত্রা তার”"_-কহিলেন ভদ্র দেবী-- 
“ন। না, দেব! নিদ্ধ। তা ভাঁন্িৰে না আর। 
তাহারে নিরতি পূর্ণ, কি দ্র তোমার । 

তব পদ হিমাচলে উগজি আনন্দ কলে 
বে অনন্ত নির্করণী বিল ছুটিয়া, 

তার এক শ্ুদ্র ধার। পৃণ্যমবী স্থলোচন। ১ 
ভদ্রাজ্জুন প্রেম জোতে গেল মিলাইয়া, 
অভিমন্ধ্যু গুজে আজি হৃদয়ে লইয়া | 

হাসে নাহি নিজ স্থুখে, কাদে নাহি নিজ দুঃখে, 
চিরদিন প্রেমময়ী অলিদের মত 

আপন তরল প্রাণ পরে করিয়াছে দান, 
স্থলোচন। চিরদিন পর-গ্রাণগত । 

তাহার নিয়তি ক্ষুত্ত্, কিন্ত দেব কি গভীর ! 
কি নিষ্কাম, নিরমল, কিবা পুথ্যাধার ! 

অতি ক্ষুদ্র কর্ম পথে, মানব যাইতে পারে 
অনন্ত সুখের পার, বৈকৃণ্ঠে তোমার, 
পুণ্বতী স্থলোচন। আদর্শ তাহার। 


৩১২ কুরুক্ষেত্র । 


যাও দিদি, যাও তবে, হায়! অভিমন্ধ্য সহ 
হইয়াছে পরিপূর্ণ-নিয়তি তোমার। 
আশীর্বাদ কর, যেন তুমি পুণ্যবতী মত 
পর-পুল্র বুকে প্রাণ যায় সুভদ্রার, 
নারায়ণ! পুর্ণ কর নিয়তি তাহার 1” 
সঙ্গে শিষ্যা দ্বৈপায়ন আসিলেন ধীরে ধীরে, 
উভয়ের উদ্ধনেত্র, উদ্ধ বাসদ, 
স্থপবিত্র হরিনাম, উভয়ে করিছে গান, 
বিগলিত প্রেম অশ্রু দুনয়নে বয়। 
স্থির গাত্র, উর্ধনেত্র, চিত্রাপিত কুরুক্ষেত্র 
এ সঙ্গীত ভক্তিভরে করিল শুবণ 
চাহ অর্জুনের পানে শান্ত স্থির দুনয়নে 
কহিলেন দ্বৈপারন উচ্ছাসিত মন। 
“ধনপ্য়! শোক তব কর পরিহার । 
বিশ্বক্ষেত্র কুরক্ষেত্র বিশ্বনিয়স্তার | 
এ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লিখিত 
অন্রান্ত ভাবার, নাহি হইতে স্থছি 
ক্ষুদ্রতম জীব-বীজ, গিয়াছে হা. 
কি অনস্ত কাল বিশ্ব ভাঙ্গিয়া গড়ির!। 
ছিল কত শত জীব, আজি নাহ্‌ আর, 
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কত শত নব জীব হইবে আবার 

কে বলিবে? কিবা মহ! কালের হৃষ্কার 
উঠিছে পশ্চাতে আর সনুখে তোমার ! 
কালের তরঙ্গে যদি নেয় ভাসাইয়া 
মানব জীবন-বীজ, দেম মুছ্বইয়। 
পৃথিবীর বক্ষ হ'তে মানবের নাম, 

সব্ধ জীরনের বিজ করে তিরোধান, 
তথাপি এ মহাবিশ্ব যাইবে ছুটিয়া 
অনন্ত কালের গর্ভে ভাঙ্গিয়া গড়িয়া । 
ভাঙ্িতেছে পুরাতন গড়িছে নূতন, 
জগতের নীতি এই মহা বিবর্তন। 

এই বিবন্ভন গভে আমি ক্র নর, 
কেমনে রহিৰ স্থির, হইব অমর? 

ক্র যাবে, পৌন্র হবে, গ্রপোন্র আবার 
এই বিবর্তনে, শোক কর পরিহার । 
স্বজন, পালন, লয়, করিছে নাধন 
মুহুর্তে অনন্ত এই নীতি-বিব্তন। 

কি সে নীতি, কে নিয়ন্তা কিছুই ল' জানি। 
'আছেন উভয়, জানি ক্ষুত্্ব নর আমি। 
চেয়ে দেখ বীণা যন্ত্র, কত ভিন্ন তার। 


৩১৪ 


আকৃতি, প্রতি, স্বর, স্বতন্ত্র সবার। 
কিন্তু সর্ধ তার হয় এক স্বরে লয়, 
সেই মূল স্বরে তার বীধা সমুদয় । 
মহা যন্ত্র বিশ্ব-রাজ্য কর দরশন। 
চন্্র সুর্য, ,গ্রহ, তারা, দেখ অগণন। 
আকৃতি, প্ররুতি, গতি, স্বতন্ত্র নকল, 
নিত্য বিবর্তিত বিশ্ব তবু স্থুশঙ্খল 
এক মহা নীতি বলে; কি নীতি না জানি, 
কে নিয়ন্তা নাহি জানি, এই মাত্র জানি 
দেই নীতি এই বিশ্ব করিছে ধারণ, 
বিশ্বের মে মূল নীতি, ধন্ম ফনাতন। 
আর জানি দে নিয়ন্ত। এই বিগ্বস্বামীও 
তিনি মাতা, তিনি পিন, তিনি অস্থর্যামী। 
ভার নীতিতে বিশ্ব হতেছে চালিত 

পন কল্পাস্তর, হ'য়ে ঘোর বিবিত, 
অনন্ত উন্নতি পথে। এই বিবর্ঠনে 
বরে যা শোক-অশ্র মীনব নয় 
ফুটে তথা সুখ হাসি মানব বাতলে 
কেন অশ্রু, কেন হামি, কিছুইনা জানি; 
সকনি তাহার ইচ্ছা; এই আমি জানি 
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এই হাসি-অশ্র-পূর্ণ বিবর্ভন রথে 

ছুটিছে মানব নিত্য উন্নতির পথে। 
আমি সে মানব-অংশ, পুক্রও আমার ; 

. আমি মরি, মরে পুভ্র, শোক কি আবার ? 
মরে পিতা, মরে 'পুত্র,ন। মূরে মানব 
নাহি হয় উন্নতির তিলাদ্ধ লাঘব । 

জলবিন্ব বায় পার্থ! মিশাইয়া জনে। 

একে ভাটা, অন্ত দিকে জোয়ার উছলে ॥ 
এই উন্নতিই সুখ; শোক, বিদ্র তার। 

এ শোকে মানব আজি করে হাহাকার। 
নর-শোকে পুভ্র-শোক করি নিমজ্জিত, 
আপন নিক্নতি চ্চ করিয়া পালিত, 

তব বীর-পুক্র মত হও অগ্রনর 
মানব-উন্নতি পথে। ওই শিরোপর 
নারায়ণ উন্নতির পূর্ণ পরিণতি ! 
চারিদিকে উন্নতির বিবর্তন গৃতি 
বিলোডিত করি বিশ্ব বাইছে ছুিয়া 

কি প্রথর বেগে বিশ্ব ভা্গরা গড়িয়।। 
চল ভাসি মানবের নাধয়া মঙ্গল, 
আনন্দে গাইয়া “হরে ! মুরারে” কেবল। 


৩৬ 


কুরুক্ষেত্র । 


শিষ্যা। উদাসিনী স্থির ড় ইয়। এতক্ষণ, 

উদ্ধ নেত্রে আত্মহার। হৃদয় অচল, 

জানুপাতি বসি ধীরে, মৃত কুমারের শিরে 

বর্ষিনা চুম্বন, ছুই বিন্দু অশ্রু জল । 

নীরবে উঠিয়া গিয়া পড়ি পার্থ পদতলে, 
বহল-“চাহিয়। দেখ শৈলজ। তোমার 
তব পদতলে, পূর্ণ তপস্তা। তাহার |” 

“শৈলন্ষে ! শৈলজে !”-_পার্থ উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত প্রায় 
লইল। তুলিয়া বুকে নীলান্ প্রতিমা 
শোভিল স্থনীলাকাশে সন্ধ্যার নীলিম1। 

“শৈলজে ! শৈলজে ! শৈল 1”--সরিল না কথা আর 
শোকপূর্ণ হৃদয়ে যে ছুটিল উচ্ছাস, 

নাহি তার ভাষা, পার্থ স্থির চিত্রাঙ্কিত প্রার 
বহিলেন আত্মহারা চাহিয়া আকাশ ॥ 

শৈলজ! পড়ি! পুনঃ অজ্জুনের পদতলে, 
চাহি শান্ত ছুনয়নে, কহে পুনর্বার-_ 

“অজ্ঞানী মানব নাথ ! কল্পনা কনা যথা 
নারায়ণ-রূপ, পুজ। করি দে. তার, 

হয় পূর্ণ মনোরথ, দেখে জীবনের পথ, 
দেখে শাস্তি স্ুধা-পৃণ জীবন-নিঝর, 
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অস্ত অন্তরালে দেখে অনন্ত ঈশ্বর ; 
তেমতি পুজি তোমায়, শৈলজার দেবতায়, 
ক্র নিয়তির রেখা করেছি দর্শন, 
পুজি নর, পাইয়াছি নর-নারায়ণ ॥ 
পতিত-পাবনা মাতা স্ুদ্রার পদতলে 
শুনিলাম কর্ণে বেই নাম পুণ্যময়, 
আজি পুন পুণ্যবান দিয়৷ আত্ম বলিদান, 
লিখিল হৃদয়ে নাম অমৃত-নিলয় | 
চতুদ্দশ বখ্নরের তপস্তার পরে নাথ! 
ছিল যেই শুভ্র ছায়! প্রাণে কামনার, 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়! মুছাইল সেই ছায়া, 
পতি, পিতা, পুন্র, ভুমি আজি শৈলজীর 7 
পৃণ্যবতী,__আজি পূর্ণ তপস্তা আমার। 
আমি তার বনমাতা, বনে তার কত ভ্রাত। 
করিবে বিরহে তার বনে হাহাকার, 
বনের আলোক আজি হইল আধার। 
পুত্র প্রেম-গ্রঅঅবণ, উদ্ধার করিতে বন, 
শৃন্য করি তব অঙ্ক, মাতা স্থভদ্র।. 
গেল উড়ি প্রেম-পাখী 7 শূন্ত অঙ্কেসুছ আখি, 
বন পুত্রগণে তব দেও অধিকার,--. 


কুরক্ষেত্র। 


প্রেমময়! পুল্রশোক রবে না তোমার 
উঠ মা! উঠ মা !”---শৈল ধরি স্ুভদ্রার কর 
কহিল-_“উঠ মা! না না, আমরা কখন 
করিব না আজি শোক-অস্র বরিষণ। 
জগতে কীদিয়া আসি,'এইকূপে গেল হাসি 
কাদাষে জগণ্ড যেই শিশু দেবোপম, 
আমরা তাহার তরে কাধিব না, তার তরে 
করিবে অনন্ত কাল এ বরিষণ। 
বধ্ধিব না অশ্রু বিন্দু আসল কখন। 
উঠ মা! উঠ মা! ওই সন্ম শোক নিবারণ 
নাড়া নারায়ণ শান্ত প্রবণ । 
শান্তির ত্রিদিব বুকে পুত্র সঘগরা সুখে, 
করি আমাদের শৌক চহুগ অর্পণ, 
গাই কৃষ্ণনান, মাগো ! বুড়াই জীবন। 
স্নেহের শৃঙ্খল তোর, জেহের শৃঙ্খল মোর, 
টিলেন বিধি যদি, উপান্ত উড়িয়া 
তুই গৃহে, আমি বনে বন-বিহঙ্গিনী  : 
গাব কৃষ্ণনাম মাগো! বিশ্ব হইয়া 1” 
উচ্ছাসে ছুটিয়া গিয়া অর্জুন লইয়া তুলি 
এক করে পুত, পুভতবধ্‌ হস্ত কৰে, 


ষোড়শ সর্গ |... ৩১৯ 


অর্সিযেন গোবিন্দ বক্ষে প্রেম ভবে। 
পুথ্যবতী সুলোচনা, পড়িয়া চরণ তলে,_- 

দেই পাদপন্৷ বিনা স্বপনেও আর 

জানে নাহি অনাথিনী জীবনে তাহার 
বনি পাদপদ্ তলে, শৈলজা, সভা, পার্থ, 

প্রীতির শান্তির তিন মূরতী সুন্দর | 
এতক্ষণ সভার বহিল বুগল নেত্রে 

পতিত গাবনী গ্রাতিধারা দরদর | 
এক করে মৃত পুত্র, অন্ত করে পুত্রবধূ 

রি বিদুক্ত কেশা লইয়া হৃদয়ে 
দীড়'ইয়া নারারণ) কি মুত মহিমাময়! 

উদ্ধ নেতে নিরমল প্রীতি ধার। বয় 
উদ্ধ বহু দৈপায়ন, উদ্ধ বাহ কুরুক্ষেত্র, 
অশ্রনেরে, ঠেমকঠে সারাহ গগন 


পুরিয়। গাইল হরে! মুরারে! তখন ॥ 


সপ্তাদশ সর্গ। 


মহাভারত | 

অতীত তৃতীয় যাম, নিবিড় নীরব নিশি, 
আকাশ ও ধরাঁতল আধারে গিয়াছে মিশি। 
জলিতেছে ক্ষীণালোক, নীরব শিৰির তলে 
বসিয়! রমণী এক, শুষ্ক নয়নের জলে 
অঞ্ষিত কপোল শুদ্ক, যেন দেবী নিশীথিনী 
* হেমস্তের মৃন্তিমতী, শিশিরাক্ত, বিষাদ্িনী। 
পড়েছে গেরিক ঢাকি ধৃষরিত কেশভার 
হেমন্তে বিষাদ-মাথা শিশিরাক্ত অন্ধকার। 
দক্ষিণ কপোল বাম রাখিয়। দক্ষিণ করে 
চেয়ে আছে অধোমুখে শোকের আবেগ ভরে। 
শোভিতেছে অঙ্কে স্বপ্তা, মৃচ্ছিতা। রমণী আর, 
নিশীথিনী কোলে যেন বিশুষ্ক কুস্থুম হার। 
আচ্ছন্ন করিয়! অস্ক পড়িয়াছে কেশাবলী, 
শৈবালে পড়িয়! যেন ছিন্ন কমললেন “লি । 
শোকে শুভ্র অর্থ কেশ, নয়ন গিয়াছে বসি; 
শোকে শুষ্ক দেহলত বরণ হয়েছে মসি। 


সপ্তদশ সর্গ। ৩২১ 


বিশুক্ক আরক্তাধর ; ক্ষীণ বহির্তেছে শ্বাস; 
নিদ্রা যাইতেছে যেন হিন্ন-বীণ।-শোকোচ্ছাস। 
বহুক্ষণ পরে বাল! মেলিল নয়ন ধীরে , 
চাহি আত্মহারা মত স্থির নেত্রে রমণীরে 
'জিজ্ঞানে--কে আহি 15 ২ 

“তুমি উত্তর! মা আদরিণী !” 
“উত্তর! কে ?”__-"উত্তরা মা! বিরাট রাজনন্দিনী।” 
“উত্তরা ! উত্তর। আমি ! বিরাট-রাজ-নন্দিনী !”-- 
বিস্ময়ে কৃহিয়া, রহে শুন্য চাহি বিষাদনী। 
শিবির প্রাচীরে দীর্ঘ গ্রশন্ত দর্পণ পানে 
চাহির। জিজ্ঞাসে পুনঃ__“কার। বনি ওইখানে £” 
আত্মহারা! বালিকার ভগ্ম-কণ্ঠে নারী প্রাণ 
উঠিল কীদিয়া, বামা করিল উত্তত্ দান,_ 
“কেহ নহে, দর্পনেতে গ্রতিবিষ্ব মা! তোমার 
দেখিতেছ, দ্েখিতেছ গ্রতিবিন্ব মা ! আমার 1” 
“উত্তরা--উত্তর। আমি! প্রতিবিম্ব উত্তরার ! 
উত্তরার শুত্র কেশ !.ওই মুখ ! চোক আর 1” 
ভিজিল তাপসী আখি,_-ছয় দিনে উর 
কি দারুণ শোকে শুভ্র হইয়াছে কেশ ভার! 
“কে তুমি ?"_শৈলজ। আমি বন বালা উদ্দামিনী !” 

৯ 


৩২২ 


কুরুক্ষেত্র । 


“না, তুমি মণ | স্বপ্ন-দেবী, স্বপ্নে দেখিয়াছি আমি, 
পূর্ণ চন্্র বক্ষ হ'তে হায় ম!! পড়িন্থ আমি 
আঁধার পাতালে, শৈল্(কি কঠিন শি 
ুর্ণিত হইল দেহ, বিচুর্ণ হইল বুক। 
আসিলেন নারায়ণ-কফি করুণাপূ্ণ মুখ ! 
পাতাল হইল পুর্ণ কি আলোকে নিরমণ, 
কি মধুর ₹রি নামে পুর্ণ হলো রমাতিল । 
ষ্ধিয়া লট, করি মন্ীবনী স্ুধাদান, 
পবিত্র দেবীর এক ক্ষেতে দিলেন স্কান। 


না 


নি 


তুমি কি সে স্বপ-দেবী? রা কোন্‌ পুন মি টু 
্প্ন-রাজ্য ? দেব রাজ্য ?-তৌমার শেরে উম 
“শিবিরে । চু কোথা ?--কুকক্ষেত ধু?” 
রহিল বালিঝ শুন চাহ শৃন্ট স্থির নেত্রে। 

কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে রে চন্র-কর্-লেখা 

বেইরূপে ধরাতলে ধীরে ধীরে দেয় দেখা, 

স্বৃতির আলোক ধীরে ঘনোরাজ্যে উদ্তরা'র 

ভাপিতে লাগিল, ভেদি আত্ম ত্রাস্তি * কার । 

অনেক দ্রিনের দুর-বিন্থৃত সঙ্গীত : ৩ | 

পড়িতে লাগিল মনে জীবন-ঘটনা থত 


সপ্তদশ সর্গ। ৩২৩ 


ুকন্ললা, সে অপুব্র উত্তর গোগৃহ-জয়, 
কৌরবের বেশ ভূষা, আননে পুতুল খেলা, 
পাওুবের পরকাশ, বিবাহ__আনন্দ মেলা, 
দয় নাস সুখন্বপ্র, কুনাক্ষত্র মহারণ, 

এ শিবির, চক্তব্যহ, ইত-পত্তি-দরখন,_- 

' তার পর আন্ধকার, মনে পড়িল না আদ্র; 
পড়ে গেল ঘবনিকা, বুদ্ধ নাট্যগৃহ-দ্বার ! 
শ্মুতির সমীরে ধীরে জালাইল শোকানল, 
কংদিতে চাহিল বালা, কিন্তু কোথা অশ্রজল্গ ? 
শোকের সন্ভাগে তীত্র নয়নের নিরঝর 
গিয়াছে শুকারে, শুষ্ক ক্ষুদ্র মুখ ইন্দিবর 
লুকা'ল্‌ শৈলজা-বক্ষে, হায়! শৈলজার প্রাণ 
আবার উঠিল কাদি, করিতে চুম্বন দান 

উষ্ণ দুই জশ্র বিন্দু পড়িল ঝরিয়। মুখে 

উত্ত রি বমূলিন, শু শত দল বুকে 

নিশির শিশির যথা; টানি কহিল বালা, 
“কেন মা কীদিস তুই ? তোর বুকে এই জালা 
কে জালিল ? বনমাতি তুই কি অভির হ 
শৈলজার অশ্রু ধার। বহিল বেগে ধরাস্ম । 
“আমি তার বনমাতা, আমি সেই পুণ্যবতী”-_ 


৩২৪ 


 কুরক্ষেত্র। 


বাপরত্ধ কণ্ঠ বামা কহিল কাতরে অভি 


"হায় মা! হায় মা !'তোরো এ অমৃত প্র্রবণে 
_ জালিল। বাঁড়বানল বিধি অকরুণ মনে !” 


“না মা !”-উত্তরিলা শৈল--“মরুভূমে অভাগীর, 
দিয়া আত্ম-প্রাণ বাছা 'টালিয়ছ প্রেমনীর 
বরিষার মেঘ মত, সহি বুকে বস্তা ঘাত, 

ধর্ম রাজ্য তরে করি এই ব্ূপে গ্রাগ পাত। 
বনমাতা হয় যেন হায়! যোগ্য। মাতা তার! 
স্বর্গে দে আঁনিবে তবে পুণ্য অস্কে শৈলজার |” 
“কালি নিশবীথিনী-অঙ্কে”_175। উত্তরার 
নাহি জ্ঞান ছয় দিন গিয়াছে বহিয়া আর, 
“কালি নিশীখিনী-অস্কে, বদি এই বাতায়নে 
নবোদিত চন্ত্রকরে, প্রেম-উচ্ছ'সিত মনে 

মা গো! তোর প্রেম কথ! গাইল সঙ্গীত মত, 
অপুর্ব কল্পনা-বলে স্থজি স্বর্গ শত শত। 

ফলিল না একটাও ভাগ্যে হায় ! উত্তবার, 
অভাগিনী তার মত কে.আছে জগ” মার? 
বালকের ধুলা -স্থষ্টি একই নিশ্বাণে। হায়! 

নিল মা গো! উড়াইযা নিদারুণ বিধাতায় | 
বড় সাধ ছিল মনে ধুদ্ধ অস্তে অভাগীরে 


সপ্তদশ সর্গ। ৩২৫ 


নিয়ে যাবে বনে তোর, মা গে !'তোর স্নেহ নীড়ে । 
ভাবে নাই, ভাবি নাই, ্থায়! হেন অনাঘিনী 
আসিব মা অঙ্কে তোর 1” রুদ্ধ শোক নির্করিদ্ী 
উথলিল যেই বেগে বক্ষে চক্ষে শৈলজার, 

বুবিল বিরাট ৰালা, কঁথা কহিল না! আর। 
“রেখে গেছে অভিমন্্য ক্ষুদ্র গ্রতি মৃত্তি ওর”__ 

চাপি শোক কহে শৈল__-'মাগো ! পুণ্যগর্ভে তোর । 
পুত্র কোলে করি তুই যাইৰি আমার বনে। 

এ অভির বন-থেল। নিরখিব ছুইজনে । 

গৃহভূমি, বনভূমি, বাধির! প্রেম-বন্ধনে 

নির্্মাইৰ ধর্ম-রাজ্য, বসাইব সিংহাসনে 

পুত্রে তোর, রাজলক্ষমী হবি তুই মা! আমার । 

পুজ সুখে, প্রজা স্থখে, রহিবে না শোক আর ।” 
“রবি অস্ত গেলে হায় !”_-ফেলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস, 
কহিতে লাগিল বালা চাঁপিয়! শোক উচ্ছ্বাস, 
“রুৰি অস্ত গেলে হাঁয়! দ্বিবা কি থাকতে পারে? 
অস্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্যোত্ক্লারে। 

পাদপ হইলে ভন্ম, ছায়া কি থাকে কখন £ 

নির্বর হইলে শুষ্ক, ধারা হয় অদর্শন। 

প্রদীপ হইলে ভগ্র, শিখ। কি কখনে! রয় ? 


৩২৩ 


কুরুক্ষেত্র ।, 


বাচে কি নলিনী, যদি শুষ্ক হয় জলাশয় ? 
কুরক্ষেত্র-মহাঝড়ে তরু উত্তরার হায় ! 

গিয়াছে ভাঙ্গিয়! যদি শুকাইয়া এ লতায়, 
অনীর্বাদ কর মা গো! সমর্পিয়া ফল তার 

করে মাতা,স্ুভদ্রার, গ্ুলোচনা, শৈলজার, 

তরু পদ মূলে যেন করে সমর্পণ প্রাণ; 
আনন্দে? সহ যেন হর হাদি তিরোধান | 
তৃতীয়ার চন্দ্র ঘদি হলে! অন্তমিত হায়! 

অস্যঃট জ্যোৎস্না যেন সঙ্গে মিশাইয়। যায়। 

হার মা! হায় মা! বিধি”-দর্পণে পড়িল আখি, 
মুহুর্ত বিরাট-বালী। নীরবে চাহিয়৷ থাকি-_ 

“হার মা! হায় মী! বিধি সে আশাও উত্তরার 
বুঝি বিনাশিলা, মন কি কঠিন বিধাতার ! 

ওই মুখ, ওই চোক, ওই শুক্র কেশ, হায়! 
নিরথির! গ্রাণ নাথ চিনিবে কি উত্তরায় ?” 
উভয় নীরব রহে শোক বেগে 2 | 

উত্তরা কহিল পুনঃ পর-হুঃখে আতর বন 

“নাহি জানি কুরক্ষেত্র__এই শে *-পারাবার-- 
ভাঙ্গিবে কপাল মীগে! ! আরে! কত উত্তরার!” 
“হইয়াছে ঘুদ্ধ শেষ ।” 
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“শেষ !”--চমকিল ঘাল]। 
“শেষ"_উত্তরিলা। শৈল বিষাদিনী--“মহাজালা 
নিব্য়াছে জগতের ; ভশ্িয়। ক্ষত্রিয়-বন, 
নিবিরাছে অধর্ম্ের যুগব্যাপী হুতাশন। 
ছিল যেই স্সেহে দিক্ত অর্জনের বীধ্যানল, 
হর্িলে কৌরব সেই অভিমন্থু] স্েহ-জল, 
উদশীর্ণ করিল গিরি যে গৈরিক প্রত্ববণ 
কাপাইয়। কুঁকক্ষেত্র, আচ্ছন্ন করি গগন । 
দুপিনে হইলে? ভম্ম দ্রোণাচার্ঘ্য পরীক্ 
ঢই দিন কর্ণ আর,কর্ণ করে নাছ রণ, 
শিশু হত্যা-পাপে প্রাণ করিয়াছে বিসর্জন | 
এক দিবসের বুদ্ধে হত শৈল্য বুর্য্যোধন। 
কলি হইয়াছে শেষ, হইয়াছে অবসান 
অধন্মের দীর্ঘ দিবা, ভারত করি শ্মশান ! 
কপ, ক্লুতবম্মা, আর ভ্রোণ পুত্র ছুরাশয়)-- 
আছে মাত্র কৌরবের এই মহারথী ত্রন্ব। 
পাব ও নারায়ণ? 


হি 


আছেন মঙ্গলে সব, 
পরিণানে ধর্থের মা! নাহি হয় পরাভব। 
মা স্তর? 


৩২৮ কুরুক্ষেত্র। 
শৈ। _ দ্রুবী তিনি, তার অমঙ্গল নয় 
সম্তুব মা! ৃ | 
উ। ম্ুলোচন]? 
শৈলজ! নীরবে রয়। 

উত্তরা। আকুল শোকে কহিল উচ্ছাসে-“হায় ! 
তুই ও মা! চলি গেলি ফেলি তোর উত্তরায় 
আছিন হাদ্য তোর ক্রীড়া গোলকের মত 
অভিমন্্য সমীরণে প্রপুরিত অবিরত! 
হায়! নিদারুণ কাঁল কেমনে লইল হরি 

* সেই শ্নেহ-সমীরণ গোলক বিদীর্ণ করি! 
যেই শিশু-বুক্ষ মা গো! হৃদয়ে করি রোগণ 
গালিলি ষোড়শ বর্ষ, কুরক্ষেত্র-গ্রভঞ্জন 
উপাড়ি ফেলিল ভূমে, কোমল হৃদয় তোর 
ফেলিল উপাঁড়ি, তবু ছিড়িল না৷ স্নেহ-ডের !” 
নীরবে রহির। বালা জিজ্ঞাসিল আরবার-- 
“কুশলে ত আছে বল পিত। ভ্রাতা মা? আমার ?” 
নীরব রহিল! শৈল। নে নীরব সমাচা। 
পশিল বানিকা। প্রাণে, তুলিল কি ₹'- কার ! 
অক্র বিন্দু নাহি দিল স্তিমিত নয়নে দেখা । 
না হইন বনপান্তর মুখের একটা বরেখ।। 
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করিতে সে শৌকচিত্রে রেখাটা,গভীর তর 

না গারিল পিতৃঃশোক ভ্রাত-শোক চিত্রকর। 
হায়! বিষধর যারে দংশিয়াছে একবার, 

শত বিষধরে দংশি কি আর করিবে তার? 
হইয়াছে এক বজে চম্ম যেই ই উগবন, 

দি আর করিবে তার শত বনজ গ্রহরণ? 

কেবল কহিল বালী_হায়! তবে উত্তরার 
পিতার গৃছও শূন্য, হইয়াছে অন্ধকার ! 

সে বিধাট রাজ পুৰী বিরাট শ্মশান প্রায় 
করিতেছে হাহাকার, করাল কাল ছায়ায়! 

হায় বাবা! হার দাদ! বড় আদরের ছায়া 
ছিল যে উত্তরা, হায় কেদনে কাঁটিয়। মার! 
এক সঙ্গে পিতা গুল গেলে চলি গতি সনে, 
ফেলি এই বালিকাঁয় হেন অকরণ মনে ? 

হায় মা! আছিল অঙ্কে উত্তর উত্তরা তোর । 
উত্তর গিয়াছে চলি, উত্তরার স্বপ্ন ভোর ! 
নকলে ম। | গেল চলি”-চাঁহ শৈলজার মুখ-- 
“তথাপি বিদীর্ঘ নাহি হইল আমার বুক! 

ছয় দ্রিন মৃত প্রায় ছিলাম ঘুর্চিত। আম, 

তবু নাহি মরিলাম,_আমি কি গাষাণ খানি!” 


৩৩০ 


শৈ। 
:উ। 


শৈ। 


* উ| 
শৈ। 


কুরুক্ষেত্র । 


জীবনের আশা বাছা! ছিল কি তোমার আর! 
যোগস্থ হইয়৷ হরি জাগাইলাংপুনর্্বার ! 

কেন দয়াময় হরি অনাথিনী এ কন্তায় 
বাচাইলা, শুষ্কলতা৷ অর্পিলা অনলে হায়? 

তুমি কৌরবের লক্ষ্মী, আছে মা! গর্ভে তোমার 
একই অঙ্কুর মীত্র কৌরবের ভরসার। 

ম'নবের আশা-তর, ধর্শরাজ্য ভিত্তিভূমি 

হবে তব পুত্র, হবে ধ্ম-রাজ্য লঙ্গী তূমি। 

আছে ত কুশলে মাত! দেবর পঞ্চ আমার ? 
পাব, মাত্যকি, কৃষ্ণ, বিন! কেহ নাহ আর। 
নিণাথে পশিয়! মেষ-শালার শাদ্দ,ণ মত 
অশ্থাম। পঞ্চ শিণ নিদ্রায় করেছে হত। 

কালি নিরাখিন। অঙ্কে হইয়াছে অভিশীতি 
অধর্দের শেষ অঙ্ক, পাপপূর্ণ শোকণিত। 
পড়িয়াছে যবনিকা, জলিয়াছে কি শ্মশান 
কুকক্ষেত্রে ! নারায়ণ! করপুর্ণ মনস্কাম! 

এ অধর্ধম রাক্ষসের কবল হইতে নর 

উদ্ধারিতে, দিল প্রাণ দেব তুল্য পুন্রব 
আমাদের শোকে মা গো! জগত পাহেবে সখ, 
তুলি পত্রীপ্রেম, কর মাতৃপ্রেমে পূর্ণ বুক” 


শৈ। 
উ। 


মধ না। | 


বিস্মিত) ্ত্তিতা, ভীভ। উত্তর নীরবে রয় 
শোকাকুলা, চিন্তাবিত|) বদন গাস্তীরঘ্য ময় 
হলো যেন মেঘ ময় শীতের বিষাদাকাশ। 
বহুক্ষণ এইবূপে ভাবিল, ন। বহে শ্বাস । 
উঠি ধীরে ধীরে ৫শষে, কহিন--“ম1) চল যাই। 
কোথায়? 
মা! 
পতির সত রঃ তা 





পির! উঠিল বুক 
শৈলজার দুর দুক, কহে অস্পূথ মুখ 
রতি রে [য় প্রাণ সমর্পণ হাতে আর 


“ভাচে”্থিরক, 
“গালিব তা, মাখিয়। মা! পতিগধতন্ম শিরে। 
নীরবে শিবির হত কর দুইজন । 
আর চিন না গদ--€বি দু বিভীষণ! 
তহীর গ্রহর নিশি) জনিতেছে অগণ 
চিত। কুরুক্ষেত-বঙ্গেতজানতেশে নখ্যাতীত 
চিতা বক্ষে ভারতের, জাদতেছে আসবার 
্াত্ররের গৃহে গৃহে, বক্ষে বক অনথার। 


৩৩২ 


কুরুক্ষেত্র 


নিবিড় হৃচিকাবিদ্ধ অমাবস্ত! অন্ধকারে 
জলিতেছে চিতাশ্রেণী, কুরুক্ষেত্র চিতাহারে 
কালের জীবস্ত ঘৃষ্তি করি যেন অভিনয়, 
দেখাইছে কাল-গভ বিরাট শ্বশানালয়। 
যোজন যোজন ব্যাপি; স্থানে স্থানে নদীতীরে 
জলে রখীদের চিতা, গ্তিবিস্বে নদীনীরে 
জলিছে অনন্ত চিতা,__কিযে কি ভীষণ ছবি ! 
নদীগর্ভে অস্ত যেন হতেছে অনন্ত রবি! 

হায়! এক মহাচিত। ততোধিক বিভীষণ 
যথায় হইল ভল্ম অনাথ সৈনিকগণ১_- 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী,_ক্ষুদ্র অগ্ি পারাবার,_ 
জলিতেছে দুরে, মনে আতঙ্ক করি সঞ্চার 
মহা নরমেধযজ্ঞ হইয়াছে মমাপন, 

নিশি শেষে ধীরে ধীরে নিবিতেছে হুতাশন। 
অনন্ত শ্মশান-ধুমে দমাচ্ছন্ন শীতাকাশ। 

একটি নক্ষত্র নাহি হইতেছে পরকাশ। 

ঘোর কৃষ্ণ নৈশাকাশ ; শোকেতে নক্ষত্র যত 
পড়ি ধরাতলে যেন শোভিতেছে চিতামন্র | 
মুক্তকেশী শোকাকুলা সংখ্যাতীত বীরনারী, 
-সবিদ্যুৎ কাদঘ্বিনী,_বরষিয়। অশ্রবারি 
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কীদি সারাদিন আত্্-পল্পৰ লইয়। করে, 

অন্বেধিয় মৃত গতি পুত্র পিতা মহোরে, 

ঘুড়ির! সমর-ভূমি করিয়াছে হাহাকার, 

লয়ে ছিন্ন বক্ষে ছিন্ন ব্ষ প্রাণ গ্রতিমার। 

শোকের বরিঘা এবে হহুয়াঞ্ছে অববান, 

এখনে কাদিছে কেহ ভগ্ম কণ্ঠ ভগ্ন গ্রাণ, 

আধার শিবিরে ধীরে। শকুনী শুগাল দল 

ঘন নৈশ নিরবতা বিদারিয়া কোলাহল 
করিতেছে স্থানে স্থানে, করিতেছে ছুটাছুটি) 

কত ধিভীষিকা বেন আধারে উঠিছে ছুটি। 

কাগিল বালিকা-বক্ষ, ধরি শৈন্জার গলা, 

রাখি বুকে মুখ, কহে বাপিকা শোকবিহ্বলা-_ 

“হার মা! ত ধীরে ধীরে নিবিছ্ছে এ চিতাগণ, 

আমাদের বক্ষ-চিভা এরূপে কি নির্ধাগন 

হইবে মা? হইবে মা! এইব্ধূপে অবদান 

আমাদের শোক নিশি, হায়! জুড়াইবে প্রাণ?” 

“কয় চিতা আমাদের ?”__কছে শৈল সাশ্রচক্ষে”_ 

দদ্েখ মা! অনন্ত চিতা ভারত-মা শার বক্ষে! 

গুড়ি এই চিতানলে অধন্্ তিমির রাশ, 

নব-ধর্ম উ্। ওই আননে উঠিছে ভানি। 


ে 


কুরুলেত্র। 


ওই কাকলির কলে উঠিছে মা! কৃষ্ণনাম 
বুড়াতে জগত গ্রাণ, তোর জামার প্রাণ । 

লয়ে উত্তরায় বক্ষে বনবাগা ধীরে ধীরে 
রে, 
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ক ০ িয্হ্ক ৫ পা 
গেল পি চিতামূলে । দূর হীরম্বতী ও 


-$ 


তাশোক পাদমসুলে মে, পবিল্র ভার্থধাম। 
গ্রণমিলা, কি উচ্ছসে উছণিল ছুটা থান! 
প্রিয় পু লয়ে বঙ্গে সুলোচন! পণাৰভা 
লভিয়াছে নিরবাথ একহ চিতায় সতী । 

দিব বীণার বক্ষে থেন 9 নত 
হইয়াছে লর, বীণা হইরংছে অন্তহিত। 
ব্যোষ-বিহারিথী তরী রর গগনোখ্িত, 
আলোক সহিত যেন হইয়!ছে অলাক্ষত । 
নিব্বাপিত গায় চিতা ! ক্ষীণালোকে নারাশ 
ঈ[ডাইর। অন্তরালে করিলেন দরশন 

উত্তরার শোক-ছবি, বিদীর্ণ হইল বুক১- 
কি আলোকে, ওকে বপি, হার! এ কাহার দুখ! 
গিয়াছে বহিয়া ষেন কত থু বুগ ঠা 

ঘটাইয়। কি বিগ্রব ক্ষুদ্র হৃদয়েতে তার! 
নব যৌবনের সেই পুষ্পাকীণ রঙ্গালয়ে 
করিতেছে প্রোড়তায় কি দারুণ অ:ভনয় ! 


